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Вместо предисловия
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Зарифмованное—не поэзия, поэзия—целое.
*

Поэзия— это прыжок через бездну человеческой
ограниченности.
Поэтический метод познания— это узнавание ве-

щей не извне, а изнутри.
*

Поэзия — это, прежде всего, пространственная
вещь: она осуществляет Бога в человеке, создавая
внутреннее пространство в человеке—для Бога.
И в этом смысле поэзия подобна вере, которая

есть осуществление ожидаемого и уверенность в не-
видимом. Вера без дел потому и мертва, что её
суть — дело, осуществление, которое в том и выра-
жается, что внутри мира создаётся иное простран-
ство. Реально создаётся, а не фантазируется. Фанта-
зии — беспочвенны, они похожи на добродетели в
понимании Ницше: мнимость, кажимость, онтоло-
гическое отсутствие, ложь. «Всяк человек ложь» как
раз в этом смысле, ибо его неложное бытие— в Боге,
а не в нём самом.
Любить ближнего — это значит быть простран-

ством его становления в Боге.

Вместо предисловия
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*
Пространство внутри человека— это святая земля,

предназначенная для Бога.
*

Человека хранит его песня.
*

Песня сердца — это Христос в нас. От песни (во
мне) к песне (в другом) живёт сердце.

*
Встреча личностей возможна только на террито-

рии Песни. Если не в Песне, то неизбежно— в столк-
новении, или же это будет функционирование меха-
низмов в той или иной механистической системе.

*
Песня сердца — наш камертон, без которого мы

ничего не в состоянии понимать.
*

В Луче, откликаясь на Зов, мы рождаем свою лу-
ченосную песню.

*
Песня— это молчание.

С.А. Коппел-Ковтун. Дневники
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Полотно
Вся соткана из жизни нитей:
я— полотно, влекомое другими
себе на плечи.

Рвут меня и режут,
кроят надежды
паруса
и парашюты.

Я—плед домашний,
свитер на любимом...

Я— полотно,
сплетённое из зовов,
людских стремлений,
жажд,
любовей:

ткань, что подарена
невесте к свадьбе
на платье.

29 октября 2014
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Теснота
Если сердце зажмут,
как пальцы в дверном проёме—
закричит неуёмность утр,
что мир— огромен:
места хватит для всех.
Безумием страсти тёмен,
грех желает утех
средь тех, чей бог нескромен.
Беззаконные плачут звери:
цветы и песни
не растут в их узкие двери—
бездушно тесные.

22 ноября 2017

Раскинула руки
Раскинула руки—мои ведь—
пусть щупают ветры на прочность.
Раскинула сердце—моё ли? —
пусть взыщет Твою непорочность.
Раскинула скорби— как сети:
уловом не всякий доволен.
Тревожные вести, как рыбы—
ловец их глубинным уловлен.

22 января 2017
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Не лампа, а лучик...
Цветение— солнечный свет,
и плод ведь— не лампа, а лучик.
Прими непонятный совет:
надейся на солнечный случай!
Выхватывай свет из ночи́,
плети для спасателей тросы,
чтоб в небе сияли лучи
в ответ на пределов запросы.

7 марта 2018

Живу — как птицы
Живу— как птицы,
а боюсь— как люди,
что птичьего уже
нигде не будет,
что человечье
превратят в увечье,
а душу— в вывих.
И что песнь овечья
заменится пустой
козлиной речью.

1 марта 2017
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Свету — свет
То, что светит, может погаснуть и перестать светить.
То, что греет, может перестать греть.
Всё, что есть, может перестать быть.
И только мёртвое останется мёртвым.
И только холодное останется холодным,
пока его не согреют.

Свет тоже бывает разным:
тёплым и холодным,
живым и мёртвым.
Мёртвым светом никого не согреешь,
а живой свет— всегда тёплый.
Мёртвый свет не живёт в сердце,
он— отражение чужого света.
Отражается то, что не проникает внутрь.

Холодный блеск хуже темноты:
к нему тянутся продрогшие
и замерзают насмерть.
Пока живой свет не воскресит их.
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И тогда те, кто принимает свет,—
оживают,
а те, кто отражает,—
умирают.

Вторая смерть— хуже первой:
те, в ком свет,— согреваются,
те, кто не впустил в себя свет,
но скрылся под ним ради темноты,
остывают навеки.

Свету свет достаётся,
и тёплый— согревается.

Оживает—живое...

5 февраля 2013
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Силища цветка
Я просто задыхаюсь—
сердце,
разросшееся до размеров неба,
стучит, как будто сразу в ста мирах,
чем исполняет требу.
Дышать восторгом Бытия
возможно ли—
не миг, а постоянно?
Вечно
гореть и не сгорать,
и быть в аду, как небо
осиянной
бесконечным.
Мал человек:
как воробью вместить
вселенские масштабы
катастрофы?
Суть жизни понимает
и принимает
несоразмерно слабый,
не особый.
О простота
и силища цветка,
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Царственные
У Солнца—тоже корона,
оно, как царственный инок,
лоскутик света из нимба
в окошко утра бросает.

Лучами тьму растерзает,
как лев— ведь грива игрива
у Солнца. Светится крона,
и липа в золоте скромном
царит на углу дома.

11 апреля 2018

что под колёсами телеги
ростки пускает, как пути,
как тропы,
чтобы по ним прошли
бессмертия побеги.

19 октября 2017
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Мои слова не знают суеты...
Мои слова не знают суеты,
молчанье говорит во мне словами.
Я слышу в них мечтание святых,
и вижу свет у них над головами.
Потерянный найдёт своё крыло—
две радуги мне только что сказали:
творение Творца приобрело,
и вертикальное сойдёт в горизонтали.
Дорога в свет— сошествие основ,
плоды встречают корневище рая.
Мир не взыскует принятых даров,
хоть каждый встречный жаждой измеряем.
Обещанное чудом может быть—
ответ небес всегда парадоксален.
Смиряют небом неземную прыть:
зов, как слова внутри, ортодоксален.

7 апреля 2018
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По жизни —ощупью...
По жизни— ощупью, ползком... И на лету—
ходить, как видно, не обучена природой.
Отыскивать заботой полноту
почти бессмысленно, не пережив исхода.
Доверчивость, как минимум, права—
она избыток пользовать стыдится.
Застенчивость— основа мастерства*,
заносчивость— оторванность провинций.
Беспечность лилий гибельна вдвойне,
и всё же, в душах нарастает вечность.
Чем дышится трудней, чем вдох больней,
тем превосходней в людях человечность.
Глаза и крылья—ненасытный зверь—
но если на охоту снарядить их,
они, пройдя сквозь тысячи потерь,
секрет раскроют всех ловушек хитрых.
И Млечный Путь, как Ариадны нить,
заблещет молоком своим небесным,
чтоб нам успеть за вечное схватить
воскресный день, в который мы воскреснем.

22 сентября 2017

*Известный переводчик Рильке и др., поэт Владимир Микушевич об
этом стихотворении: «„Застенчивость—основа мастерства“—очень
глубоко, смело и по-настоящему поэтично, как всё стихотворение».
Примечательно, что у самого В. Микушевича есть схожий образ
движения по жизни: «Ощупью ищет река, / Где родились облака».
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Какое счастье быть в Твоих руках
Какое счастье быть в Твоих руках—
как в птичьих лапах верная добыча.
Пернатые летают в тех мирах,
где не охотятся—таков обычай.
Охотник здешний, как и рыболов,
бросает в небо пойманный «улов».

13 января 2018

Невестное
Не носятся они с богами—
сам Бог их носит,
не рыщут блудными кругами—
у Бога просят.
Невестное* для них не лестно,
а просто правда:
Невеста Божия прелестна**,
и мир оправдан.

15 августа 2017

*Душа—невеста Христова (см. 2 Кор. 11:2 «Я обручил вас единому
мужу, чтобы представитьХристу чистою девою»)

**Игра двумя значениями слова «прелестна»: если мир оправдан,то
негативный контекст уже не имеет права на существование,остаёт-
ся только положительный—«прекрасна». Кроме того, здесь намёк
на бытийную ограниченность земных условностей.
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Молния
Вот тут, вот тут, подобно коже,
улыбкой морщатся века—
ни на кого ты не похожа,
танцующая свысока*.
Дородна и легка, как птица,
нисходишь пламенем в огонь,
тобою жизнь внутри искрится—
тьмы нищих жалует король.

23 октября 2016

См. эссе автора «Про молнию,дырку на плоскости и ярлыки»: «Исти-
на всегда открывается через потрясение, через восторг и восхище-
ние.Проблески истины,пойманные воображением, соединяют тес-
нее,ближе,чем родственная кровь, соединяют сквозь время и про-
странство, вопреки времени и пространству—в искре смысла, в ис-
кре подлинного бытия.„Миром правит молния“—говорил Гераклит».

* Свысока—с высокой, возвышенной точки зрения (устар.).Напр., «Он
вдохновен был свыше и свысока взирал на жизнь» Пушкин.
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В.Микушевичу
Нет больше солнца,
Ни на земле, ни в небе,
Ни в нашей жизни.
(Владимир Микушевич)*

Я вас люблю —как птицы любят солнце,
вы любите — как любит солнце нас.
В руках у вас златое веретёнце,
а у меня — роса блестит у глаз.

Я вас люблю, хотя едва вас знаю:
мне солнечные нити все — родня.
Я никогда о вас не забываю,
златую нить по мере теребя.

Я вас люблю, хоть вряд ли это дело
освоила — по вере пряжи строк.
Я вас люблю, как вы любить посмели,
и как нас учит в нитях сущий Бог.

29 октября 2017

* Стихотворение написано в форме утешающего благодарения, как
отзыв на душевное состояние дорогого поэта.См.Дневники автора
(27.10.2017): «Настоящее стихотворение создаёт своё внутреннее
пространство, в котором и автор, и читатель стоят и лицезреют то
самое прекрасное мгновение, которое остановилось— застыло в
буквах. Но это живое пространство. Внутри стихотворения можно
лицезреть Бога.Поняла я это, читая Рильке в переводахМикушеви-
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ча». В то же время, дружеская поэтическая поддержка расшифро-
вывает другой, мистический смысл слов о солнце: «Нельзя не
вспомнить Новалиса, который говорит, что в конце времён солнца
не будет, а будет общий свет всех небесных светил.Это будет некая
светлая ночь, напоминающая золотой иконописный фон (В. Мику-
шевич. «Пол и символ.Православное почитание Софии).

Безответственные
Безответственные,
потому что ответные
слова
приходят, как дождь
на поля.

Подчиняются силе зова
званые— отозвавшиеся—
избранные.

Счастье—
на всё проливаться
словами зова:
отзываться и звать.

28 марта 2018
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На том неизреченном языке...
На том неизреченном языке
я с тучами по-братски говорила,
не узнанная до конца никем,
я постигала в чём стихии сила.

Забывчивость, моя вторая суть,
была дороже памятей злосчастных—
я не пыталась радости вернуть,
завоевав почтенье безучастных.

Зажав надежду в кулаке судьбы,
повелевала, преклонив колени.
Я уставала от пустой ходьбы,
но зов дорог со мной был откровенен.

На равных говорил рассвет, и ночь
пугаясь призраков, меня спасала,
и каждый день хранил меня как дочь:
я в каждом встречном небе воскресала.

5 января 2018
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Большое сердце
А. Платонову

Большое сердце больше всего мира—
оно одно у человека с Богом.
Бери его себе и доминируй:
страдать другими* дар совсем немногих.

Большое сердце не вместить вселенной:
она от ужаса свернётся в точку.
И только личность ставит многоточье,
где слёзы в камень превратили тленных.

Большое сердце—птичка на распутье:
куда лететь оно понять не может.
Боль рвёт его на мелкие лоскутья,
она повсюду—поиск невозможен.

22 января 2017

* См.А.Платонов: «Есть в душе человека позорная черта: неспособ-
ность к долгому пребыванию на высотах страдания и радости. Че-
ловека постигает смертельное страдание или пламенная радость—
и вот душа его,привыкшая, сросшаяся с обыденностью, с „нормаль-
ностью“, с ровным тихим потреблением дней,душа его отбрасыва-
ется назад... Вот голод. И кто же, кто из нас, неголодных, бьётся с
ним, кто, одолевая пространства, страдает от голода? ... Человече-
ство—одно дыхание, одно живое тёплое существо. Больно одно-
му —больно всем.Умирает один—мертвеют все.Долой человече-
ство—пыль,да здравствует человечество—организм» (Статья о за-
сухе и голоде в Поволжье «Равенство в страдании», 1921).
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Пределы в запределье
держат путь...
Пределы в запределье держат путь,
и, видимо, дойдут когда-нибудь:
мы в запределье встретимся однажды,
хоть на пределе побывал не каждый.
Предел пределов— родина и дом,
как вспомню—ощущаю в горле ком*.
Нить Ариадны— в горле Слова песнь:
слова к словам—прядётся миру весть.

24 апреля 2017

* Сравн. «Стихотворение начинается как комок в горле, ощущение
беды, тоска по дому, тоска по любви» (Роберт Фрост. Из письма
другу)
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Кого пронзило одиночество...
М. Цветаевой

Кого пронзило одиночество
насквозь,
как бабочку игла,
кому и жить едва ли хочется,
того помиловать могла ль
судьба,
могли ли люди
вобрать в себя чужое им,
которого уже не будет,
но есть которое?

Своим
не станет эхо запредельного,
огонь иной неуловим,
и одиночество отдельного
для них не имя—псевдоним.

Забудут, вскорости раскаются—
недолговечен здешних ход—
чуть пошатаются, помаются,
а там, глядишь, иной исход,
иное небо потолочное,
иная мебель, пыль гардин...
И всё неточное, побочное,
лишь ты по-прежнему один.

28 июля 2016
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Обратный ход
Обратный ход,
движение назад—
не развернуться,
а свернуться в точку,
пройти сквозь звук
взорвавшегося мира,
и ввысь и вниз взглянув,
уйти в глубины,
чтоб непорочность мира
пригласить
на званый ужин*
накануне горя.

24 октября 2013

Цепи и выси
Ваши цепи ломают выси.
Ах, оставьте свои забавы!
Лязг металла и ваши мысли
каждым звуком своим лукавы.
Как ручей, иссыхает жажда—
разве ждёте вы муз падения?
Их на пир позовут дважды
ради мужества их и пения.

11 января 2018

*Сравн.«Се,стою удвери и стучу: если кто услышит голосМой и отворит
дверь,войдук нему,и будувечерять с ним,и он соМною» (Откр.3:20).
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Мир — только яблоко в руке...
Мир—только яблоко в руке,
и жизнь—лишь тень на потолке.
Она становится всё тоньше:
доел— прощай,
нет—жуй подольше.
Лучи уж кроют потолок—
не лезет в рот судьбы кусок...
Ешь, не зевай— следят другие:
все те, кто яблоко вкушал.
Ешь, в мире нынче литургия
для тех, кто тени свет внушал.

1 марта 2018

Два крыла
Взмах крыла— и ужас, и служение,
и тоска, и головокружение:
от высоких чувств до козней ада,
от рождений звёзд до звездопадов.
Всё в себя взяло моё крыло,
но другое было мне дано—
и оно, как всех небес отрада,
взмаху каждому бездумно радо.

26 ноября 2017
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Папертное
М. Цветаевой

Я смотрю в тебя, как в зеркало:
я— не ты, и ты—не я,
всё же жизнь нас исковеркала,
одинаково дразня.
Чем-то схожи и царапины,
и глаза в одних слезах—
взгляд сторонний, даже папертный:
так глядят на образа́.
Я— не ты, но одиночество
на двоих у нас одно:
нежеланье краткосрочного,
раз уж вечное дано.
Жажда быть, но не на паперти,
а на пире у Царя,
за столом, покрытым скатертью,
и чтоб самовар стоял.
И друзей за ним, как звёздочек—
никогда не сосчитать—
столько на сердце бороздочек*:
кровь в обмен на благодать.

17 сентября 2017

* См.М.Цветаева: «Меня не обманули только Б.П.и P.M.Рильке <...>
Меня не обманули только все деревья, все повороты старых (ис-
хоженных) улиц,все старые стены с молодым плющом,все—все—
все.Меня обманули только—люди, которых я пыталась, все люди
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Кое-что о лилиях
Тот, кто из глины, кто прошёл и обжиг,
поймёт ли лилию, попавшую в костёр?
Для лилии огонь—не дом; не обжит
кострища мир. И путь её сестёр
в ином: расти, цвести и пахнуть—
попробуй, глина, лилией взрасти!
Не можешь? —потому цветы и чахнут.

12 августа 2016

(мно—ого!) которых я пыталась любить <...> Я внезапно осознала,
что я всю жизнь прожила за границей, абсолютно—отъединенная—
за границей чужой жизни — зрителем: любопытствующим (не
очень!), сочувствующим и уступчивым—и никогда не принятым в
чужую жизнь—что я ничего не чувствую,как они,и они—ничего—
как я — и, что главнее чувств — у нас были абсолютно разные
двигатели, что то, что для них является двигателем—для меня про-
сто не существует—и наоборот» (Черновые тетради).
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Притяжение солнца
Притяжение солнца 
в чьей-то груди—
жжётся, 
но в одночасье 
я его посреди.
Притяжение сердца—
куда небесам? —
здесь толпиться не стоит
другим чудесам.

Если облачной ночью 
меня позовёт
чей-то солнечный взгляд, 
чей-то радужный свод,
я заплачу от счастья,
зажмурив глаза,
ведь на солнце глядеть
до рассвета нельзя.

17 октября 2017
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Человеки. Созерцания и мысли
Когда я чаял добра, пришло зло;
когда ожидал света, пришла тьма.
(Иов. 30; 26)

Я вижу прорубь с ледяной водой,
где барахтаются люди
замерзающие, беспомощные, одинокие.
Они пытаются выбраться, выползти,
встать на ноги и убежать подальше.
Они брыкаются, размахивая руками и ногами
и при этом топят тонущих,
бьют тонущих по лицу, по шее, по голове...

Другие топчутся вокруг проруби—
такие же беспомощные и одинокие.
Они тоже бьют тонущих, бьют и спасающихся,
если те спасаются сами и если просят о помощи.

Не бьют только сильных, которые сами могут ударить.
Не бьют только бьющих, потому что боятся.
Если боятся...

* * *
Вижу протянутую руку помощи
тонущему,
а в ней записка: «Ты ничтожен!»
Записка падает камнем в сердце тонущего
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и сеет злобу. Злоба даёт силу выплыть.
Но рука бросает новый камень
на голову спасаемого: «Смотри, как я велик!»
И снова летят камни: каждый стоящий у проруби
кидает свой.
Тонущий уплывает прочь, ища спасения.
И тогда Бог протягивает ему свою руку,
свободную от камней и записок.

* * *
Вижу избитого разбойниками человека.
Он лежит посреди многолюдной улицы
и каждый, кто мимо проходит, пинает его.
Конечно, избитого проще ударить, чем не ударить.
Ведь он такой неблаговидный и беспомощный.
Вон, мимо него идут благородные люди:
все им низко кланяются и никто их не бьёт.
Раз этот избит, значит было за что—
на всё воля Божия.

* * *
Слышу крик избиваемого человека:
каждый удар сопровождает он рыданием.
— Так возмутительно громко! Стыдно слушать.
Видно манерам его плохо учили.
Дама в бархатном платье морщит брезгливо носик и
замолкает.
Собираются люди.
Крик всем мешает спокойно жить и работать.
Крик не красив. Рядом с ним красоваться неловко.
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* * *
Иов, гляди, твои друзья так ничего и не поняли!
Или это просто неразумные их потомки глупы по-
прежнему?
Они красуются на фоне чужого страдания.
Они любуются собой, видя себя непричастными.
Их сердца камнями брошены в ближнего.
И даже если совесть принудит их протянуть руку
помощи,
то не из сострадания, а ради самолюбования.
Иов, восплачь о них к Богу!

17 июня 2011
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Нецелое —не жаль...
—Вы сколько в счастье?
—Отродясь была. А вы?
—И я, хотя всегда отчасти,
и, распадаясь на запчасти,
искала целости живых.
—Ад есть распад форм вековых...
— Да, ад—

распад
пустых преград,

мешающих свечению путей.
—Нецелое— пустей?
—Нецелое— не цель.
Мертво и поросло травой,
лишь жертва—дар,
и даровой порыв—прорыв.
— Разрыв?
—Нецелое— не жаль.
— Скрижаль?
— Бумага, камень или шаль—
неважно...

11 марта 2018
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Места нет
Места нет, оно всё вышло— кончилось,
телу некуда податься— вверх пора.
Времени фальшивого испорченность—
что открыток порванных гора.
И зачем я разрослась пространственно,
мне б свернуться— в точку, до нуля,
а не жаловаться звёздам царственно,
что мою пространственность хулят.

23 октября 2017

Боль
Боль велика— прибивает к земле:
пылью лежу и рыдаю навзрыд.
Боже, зачем и за что это мне,
разве судьба моя— горя транзит?

Ток электрический дрожью по телу
мечется: боль атакует опять.
Пыль собирается в тело несмело,
чтобы кого-то собой заслонять.

6 мая 2017
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Хищная ткань мира
Хищная ткань мира поглощает сердца́,
люди в неё заворачиваются как в саван.
Тычутся лицами в блеск—дом гордеца,
ищут себе не любви, а чужой славы.
Трутся о саваны с жадностью—
голодны так:
денег и славы безумцам всегда мало.
Только бедняк
знает: жизнь—поезда́
и бесконечная череда вокзалов...

18 января 2015

«Привет-привет»
«Привет-привет»,—мне машет лист кленовый.
«Привет-привет»,—молчу ему в ответ,
и он смущается, как будто поцелован,
и восторгается, как будто бы воспет.
Ладошка листика сродни ладошке друга—
она играет на ветру со мной.
Вмиг согревается прохладная округа,
и наступает день творения восьмой.

4 июня 2018
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Читаю знаки...
Читаю знаки— весточки свободы
в любви Твоей, Господь. Фрагменты
ликов, что хранят сердца простые
и лица. В них судьба взрастает
и расцветает ликами—цветами
родного дальнего.

Туманом даль одета,
и письмена Твои как млечный почерк
сокрыты—не согреты.
Кто согреет?

Пути Господни—
млечные пути—
написаны в сердцах,
но не согреты.
Согреет кто?

26 февраля 2012
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Ноль
Круглый— без начала и конца,
как вечность.
Он висит бубликом
и искушает неискушённых.
Бублик мало интересен,
но если посмотреть на другого
через дырку от бублика,
можно увидеть неожиданное:
гримасу без оснований и оправданий
или улыбку
без причины и цели—
глупую,
открытую,
смешную.
Бублик сам похож на улыбку—
удивлённую,
застывшую в изумлении.
Ноль похож на скушанный бублик.
Он—точка исчезновения,
опустошения,
невозвращения.
Или же—точка преображения,
начало отсчёта.
Кто не был на том берегу— не знает.
Кто знает— не скажет,
ибо нет его здесь.
Он—ТАМ!
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Гуляет по солнечному лучу
или по радужному мосту:
зачем ему вопросы
и ответы?
Он—ЕСТЬ.
Если посмотреть в дырку от бублика,
который давно съели,
никого не увидишь.
Разве голос долетит
из ниоткуда.
Только успеть бы крикнуть и
встречу назначить себе
на том берегу.
Жизнь— это то, что остаётся,
когда бублик съеден.
Человек—то, что мы видим,
когда смотрим друг на друга
через дырку от бублика.

17 октября 2011
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Жизнь —движение к смерти...
Жизнь—
движение к смерти,
а может и к жизни,
но, всё же,
уходящего ужас
отсутствия
гложет;
перехода, возможно,
но страшного.
Впрочем,
жизнь,
входящая в смерть—
это медленно
очень.

21 марта 2017

Единственный ответ
Будь светом всем, кто для тебя не свет—
таков ответ. Единственный ответ.

12 марта 2018
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Нёс меня Господь
Нёс меня Господь, так долго нёс—
нёс во время гроз, во время грёз,
нёс через пустыни, через мрак,
сквозь души расхристанной сквозняк;
был разбит, унижен и спасён,
был на царство сердцем вознесён.
И сказал Господь: «Неси Меня!»,
я взяла Его и понесла.

15 февраля 2014
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В Гефсиманском саду
В Гефсиманском саду
тишина и покой.
Только адская боль
неотступно со мной—
сердце мне разрывает.
Стенает душа:
смерть вонзается жалом
по чуть-чуть, не спеша.
Мне бы птицею в небо
вспорхнуть— улететь,
мне бы жизнь, словно песню,
скорее допеть.
Растопырив ладони,
черпать облака...
Жизнь уже невозможна,
смерть же медлит пока.

10 апреля 2012

Перешагнуть...
Перешагнуть—
барьер, рубеж, границу,
найти свой дом,
как Божью рукавицу,
найти свой сад,
цветущий на морозе.
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Чудо
Чудо долго не длится:
если в дом постучится
чудно,
помни, что чудо—
это просто причуда.
Прихоть неба, и только:
не законна нисколько.
Чудо
жаждет случиться,
а не впустишь—
умчится,
птицей в небо умчится
и с тобой не случится.

19 сентября 2015

И рай средь ада,
как стихи—
пусть в прозе.

12 марта 2017
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Я — как бокал
Я— как бокал,
заполненный
до половины
вином и радостью,
но больше—пустотой.
Не кланяюсь,
чтоб не пролить,
но поклоняюсь,
дабы исполниться.
Неведомой тоской
душа томится,
предвкушая чудо.
Я гостя жду—
из ниоткуда.

14 октября 2011

Мой огонь ещё кому-то нужен
Мой огонь ещё кому-то нужен...
Я сварю ему стихов на ужин,
к завтраку я нашинкую строчки,
песни проращу в душе цветочками...
Господи, зови его к обеду,
чтобы одержал Твою победу;
чтобы жил со мною как в раю,
я Тебе, Господь, его дарю.

3 января 2014
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Две тени
Две тени—
жили или нет,
но пели!

Ласкали звуками
друг другу
небеса,

одалживали
песни
менестрелям

и раздавали
птицам
голоса.

Они томились,
нежились,
резвились

и умирали,
порождая
новь,

и в танце вечном,
пламенея,
длились,

покуда
пела им
сама любовь.

9 октября 2013
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Жизнь — в присутствии...
Жизнь— в присутствии:
Другого и другого.
Жизнь— всегда присутствие
Другого. И другого.
Жизнь—присутствие*.

28 июня 2013

* См.Дневники автора (01.07.2018): «Истина открывается при взаи-
модействии людей.И дело не в советах, а в Присутствии.Когда два
человека присутствуют в Присутствии, происходит чудо Встречи
(«Где двое или трое собраны во имя Моё,там Я посреди»).Присут-
ствовать в Присутствии можно только для другого, это и есть любовь.
Любить—это присутствовать в Присутствии (для другого). Я станов-
люсь Присутствием в Присутствии Другого (Бога и человека).
Жизнь —в Присутствии».
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В благодарность тебе
А.К.

В благодарность тебе
за любовь мою
жизнь тебе отдам,
дом твой сохраню.

Полем стану пусть,
пыльною тропой—
но зато душа
полнится тобой.

Множественность сил
предаю тебе,
хоть порой с тобой
нахожусь в борьбе.

Как Иаков, я
с Господом дралась,
и в конце времён
мужу предалась.

1 ноября 2013
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Сердечный ожог
Сердечный ожог,
остановка дыхания,
кома—
и я на чужбине
души,
где всё странно
и ново,
где горечь утрат
сплетена
с безысходностью
утра,
где грозный закат
обрекает быть взрослой
и мудрой.
Рассветная мгла
укутает нежно
в надежды:
здесь вечность сама
считает минуты
одеждой.

17 марта 2015
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Преизбыток
Бесчувственность— от преизбытка чувств,
забывчивость— от преизбытка памяти...
Контузия души—не вид искусств,
хотя изобразима на пергаменте.

Отдельный штрих орнамента— обрыв:
апгрейд не нужен, не поможет просто.
Не слишком сильный прошлого порыв,
как ураган, сминает жизни остов.

Средь бури проще спать— надёжней спать,
жизнь самотёком иногда несётся;
когда судьбы стихией поздно стать,
бездействующий может быть спасётся.

Но права не творить лишён творец,
его дорога— создавать до гроба.
И пусть для тела не хватает средств—
взыскует дела верная утроба.

5 апреля 2018
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На торжище
Пусть снаружи мороз – орхидея сокрыта в дыханьи...
Разве ты уже не умеешь сжать зубы?
Игумен Паисий (Савосин), «Камень для одного»

Скрипеть зубами— стёрлись зубы,
мой «камень» превращён в песок,
и кровь моя— берёзы сок—
струится в теле слишком быстро.
Пою—песком наполнен рот,
слова цежу сквозь Слово— губы
пустыня сушит; режет искры
на медь для торжища высот.

25 мая 2017

Надо петь
Если хочется умереть,
надо петь—
крайне важно петь;
чтоб ослабила прутья клеть,
надо петь—
целым сердцем петь.
Чтоб умерила хватку смерть,
надо сметь
Богу в ухо спеть.

26 февраля 2018
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Старуха смерти ждёт,
припавши на клюку...
Старуха смерти ждёт, припавши на клюку—
ворон считает, голубей не кормит,
а только кормится глазами. Мол, ликуй:
пусть ты уходишь, остальное— в норме.

Природа ластится и к небу, и к земле—
как голуби, клюки не сторонится.
Она умеет жизнь ценить и подряхлей:
гробница для неё— всего граница.

Заботы старости— судьбы плохой портрет
да радостей чужих свои всполохи.
Старуха смерти ждёт, а той всё нет и нет:
душа уж в горлице— клюёт чужие крохи.

13 марта 2018
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На живца
Отогреться от смерти,
отогреться для жизни—
живущего встретив.

И любви дешевизну—
умирания признак—
пройти, не заметив.

Распахнувшись до сердца,
явить силу дéревца—
жизнь ловить на живца.

В небо— раненой птицей,
наземь—и не разбиться:
претерпеть до конца.

28 сентября 2013

Небо держи!
Небо...
Небо держи!
Небо ближнего...

Сердце...
В сердце ножи
вонзили книжники.
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Снова
автопилот
к Голгофе движется...

Истины антипод
затмить всё
пыжится.

16 марта 2014

Распятие
Распятие длится долго.
Дольше смерти.
Жизнь— распятие:
длится длиною боли.
Мучители— спят.

2012
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Голубка
Я видела голубку за стеклом—
она, изранившись, рвалась к свободе
и билась крыльями о толстую преграду.
Любовь струилась кровью по крылам,
в глазах мечта алела жаждой и томленьем
по радости вдвоём. Стекло молчало,
и равнодушием дышал его покой—
оно, покрывшись кровью, не своей,
терпело глупость безудержной птицы.

7 мая 2017

Твоё сегодня
Сперва «Осанна», а потом «Распни» —
по кругу год за годом, час за часом.
Скорбящий сумрак утренний приник
к Его плечу, и на лице гримаса
в тени сокрылась. Полночь на душе:
в глазах рассвет ещё не начал службу.
Пусть каждый тела вдох уже тщедушен,
печаль к нему взывает: обмани!

Пускай подремлет радость в ярких снах,
Ты знаешь всё, что пережить не в силах
ни день, ни ночь, ни завтра, ни вчера.
Приснись— все спят: ещё Твоё сегодня.

4 апреля 2018
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Вертикаль любви
Два крыла у меня,
два крыла:
боль глубокая
и радость высокая.

Я без них летать
не смогла б:
одинокая и жестокая.

Если больно,
я вглубь бегу.
Если радостно,
то взлетаю.
По пути себя
обретаю—
вертикаль любви
берегу.

10 марта 2013
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Стихотворение
Творение звучит сомнением,
но Бог поёт: преодоление
внушает даром
вспыхнувшим пожаром.
На пепелище прорастёт,
как варвар
стихотворение.

28 октября 2017

Инициалы
Я так никем не называлась—
я имени ещё не знала—
когда строкою отзывалась
на звук своих инициалов.

И шёлком падали зарницы,
миг искушающие алым—
твоё сомнение продлится
стихотворения кристаллом.

20 ноября 2017



Мир — только яблоко в руке...

57

Ушли отец и мать,
и мой черёд настанет
Ушли отец и мать, и мой черёд настанет:
я— старшая, за мной уже крадётся смерть.
Её приход всегда так неизбежно странен,
пред ней плывёт, как воск любая наша твердь.
Она возьмёт своё, а не своё— не тронет,
укутанных в лучи она сама боится.
Хоть бег часов судьбы по жизни монотонен,
в нём прячется, как боль свободная частица.
Всем волям поперёк, она летит как ветер,
она летит как вопль, как птица в южный край.
Пусть каждый взмах крыла вне времени запретен,
на пёрышках тайком хранится вечный рай.

28 августа 2017

Песня держит...
Песня держит,
не отпускает:
я— синица в её руке.

9 января 2018
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Нездешняя —
а ты ко мне привык...

А.К.

Нездешняя— а ты ко мне привык,
как привыкают к воздуху и чуду.
Таким путём идут в ушко́ верблюды
пустыни, к водопою напрямик.

Нездешней проще— грязь к стопам не липнет,
и камни-пули пролетают мимо,
хоть боль в душе порой невыносима:
живу не миром, не стереотипно.

Наш водопой ношу с собой— в кувшине
с тех самых пор, как напоила Бога*,
сошедшего ходить земли дорогами.
Он, вечный, жаждет и доныне...

21 апреля 2018

*Обращение к образуСамарянки,с которой Господьбеседовал уколодца
(Ин. 4:1-42). Согласно церковному преданию её звали Светланой (др.-
греч.Фотиния).Самарянка,став христианкой,приняла в Риме,в 66 году,
мученическую смерть (вместе с ней пострадали её сыновья и сёстры).
«Всяческихпохвал достойна сияженщина самарянка,не умолчавшая о
Благой Вести,услышанной от Господа,но поспешившая передать ее и
другим.Она схожа с тою женщиной, коя нашла потерянную драхму и,
найдя,созвала подруги соседок и сказала: порадуйтесьсомною: я на-
шла потерянную драхму (Лк.15:9)» (Свт.Николай Сербский).
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Сквозь тень
Сквозь тень,
сквозь боль,
сквозь быт—
пытаюсь быть.

Не понарошку,
не во сне...
Не горбясь.

Не притворяясь
мёртвой
иль живой...

В рост крыльев—
чтоб летать удобней.

В рост счастья—
чтоб дарить щедрей.

В рост горя—
чтоб другим любить
сподручней.

23 декабря 2012
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Подкидыш Богу
Подкидыш Богу— вот судьба моя:
приходят боги— кормят понемногу
кто чем гораст*. Своя не по боям,
я набиралась счастья внеземного.

Подкидышем расти большая честь—
я репьи орденами почитала,
а птичья песнь—моя благая весть—
звала к себе на поиск идеала.

Небесные друзья не предают—
они лучами кутают сугробы,
а если что-то бедным подают,
той милостыней можно жить до гроба.

17 ноября 2017

* От «гора», боги живут на горе (кто на что горазд, тем и гораст).
Богами люди становятся в процессе создания своей горы.
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Стоять, как липа
из последних сил
Стоять, как липа из последних сил,
как дуб, что эту липу подпирает.
Тот дуб ей, видно, бесконечно мил,
раз до сих пор она не умирает.
Дряхлеет, чахнет, но листочки вновь,
как первые ростки пускает в небо.
И сок её, как юной девы кровь,
спешит весной по веткам на потребу.
Бегут ручьи живительной любви,
и дуб стоит, как великан плечистый,
и липа летом нежится в тени
его листвы пронзительно лучистой.
А на морозе, снежною зимой,
прижавшись трепетно стволами,
они ведут свой разговор земной
по-летнему горячими словами.

25 сентября 2017
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Звучащему
Натянуты нити— звените,
в устах колокольчик— ищите
отчаянных звуков и песен;
звучащему правдой мир тесен.
Поющему небу и лесу
звучащий как песня известен.

7 сентября 2017

Предчувствие
Ваш берег, мой берег...

Лёгким явно чего-то недостаёт.
Кто поэту подаст чуточку неба?
Поделить кислород?
Порционно? Посуточно? На потребу?
Неуютно мне, холодно в чуждом мирке.

Ваш берег, мой берег...

Я покинула берега—живу в реке.
Кто продаст поэту чуточку неба,
что хранится даром в каждом цветке?

Ваш берег, мой берег...

12 ноября 2017
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Длюсь
Молюсь в Тебе,
свечусь в Тебе
и длюсь.

Длюсь междустрочьем,
строчками,
мечтами.

Не длюсь, когда боюсь
и если злюсь,

когда не падаю Тебе на грудь
стихами

и песнями,
слезами-голосами,
дождями-ливнями...

Стремлюсь к Тебе рекой,
ручьем струюсь

и бесконечно длюсь,

пока бегу к Тебе,
пока молюсь.

26 сентября 2013
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Небесная река
С. Р.

1

Крикливою вороною на ветке
я вам пою, когда себя не слышу,
когда мелодий дождевые струи
не поливают ноты жизни свыше.

Волшебной музыки изысканные звуки,
как демиурги, шум немой нарушив,
талантами дарят мечты и руки,
воссоздают расстроенную душу.

Как будто небо вдруг сошло напиться—
небесная река во мне струится.
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2

Слушай голос,
не слушай шторм—
ветер шумный пусть учится петь.

Сильный голос—
то дар ветров;
перекрикнуть их—перепеть.

Пересилить— как перекинуть
мост над пропастью
на века.

Полноводная, ярко-синяя
в сером небе поёт река.

16 сентября 2013



Светлана Коппел-Ковтун. Полотно

66

Весна
В душе капель звенит— апрель,
вокруг— январь:
не замечает хода зим
мой календарь.
Снега не в силах замести
мой дом и сад:
мороз с душой несовместим,
и цифр блат.
Сосульки тают, как весной,
и сердца лёд:
вот-вот начнётся ледоход—
весна идёт.

5 января 2016

Я не тот, кто стои́т
Я не тот, кто стои́т: стоят в болоте или восторге,
столбенеют столбами от ужаса и потери.
Я река— быстротечны мои потоки,
вездесущие воды мои—изгои.
Горный воздух орлом проникает в печень
и клюёт её глупую оголтело.
Реки к морю стремятся тропою ночи,
и хотят окунуть в океан усталое тело.

17 июня 2017
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И снова рвут его платье
И снова рвут его платье—
рвут, как прежде,
не ведая, что творят.
Словно смысл их в том,
чтобы целое разрывать на части.
И что потом делать с этим рваньём?
Кому оно нужно?
Никому!
И всё-таки рвут, рвут целое,
словно получают радость от этого.
Кто не умеет сшивать лоскуты
и штопать дыры,
тот рвёт платье на лоскуты,
чтобы потом плакать над ним.
А что ещё остаётся тем,
кто плакать над собой не может?

15 сентября 2012

Чужие крылья
Чужие крылья не дают покоя
тому, кто крыльями не болен.

31 октября 2016
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Ты смотришь, чтобы не видеть
Глаза твои—плен и тлен,
глаза твои, рассекающая тоска,
но ты не видишь этого.
Вынимая рыбу из воды,
ты думаешь: как странно она дышит.
Нет, она задыхается!
Ты вынимаешь душу из тела
и мнишь, что знаешь жизнь.
Не смотри на меня такими глазами,
я задыхаюсь... Всё равно
ты смотришь, чтобы не видеть.

18 апреля 2017
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Христос —Река
Нет, Христос— не болото,
Христос— Река,
расширяющаяся
от сердца к сердцу
из века в век.
Вера наша в Него
тем и крепка:
для себя невозможен
Христос—
не лги, человек.

Берега души омыты
водой Реки,
но готовых принять её
растеряли по временам.
До сих пор на море
ждут сетей рыбаки,
чтобы пойманной рыбе
сказать: океан—там.

13 июля 2017
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Мир, как надгробие...
Мир, как надгробие—
сплошной бетон и камень
дешёвый самый:
тяжесть, плотность смерти.

Зло, сотворённое не нами
или нами
умами правит—
и живых не терпит.

Под Солнцем Правды
над сердец бетоном
так величаво странна
песня.

Нет, мир не станет
её певчим домом,
лишь сердце
приютит надежды.

31 октября 2013
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Камень
Сброшен с горы—

только грезит,
что птицей летает.

Был он живым,

но в падении жизнь
потеряет.

Камень летит—

о падении
не помышляет.

Будет разбит,

но пока он об этом
не знает.

Долог полёт,

а закончится—
сумрачной бездной.
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Сквозь небосвод

камень жертвой летит
бесполезной.

Выброшен вон

тот, кто грезит
бесчестно о небе:

слышавший зов,

но отвергнувший Бога
как небыль,

алчущий сам,

но не давший голодному
хлеба—

ветхий Адам,

каменеющий* глиняный
слепок.

8 сентября 2013

* См.Дневники автора (03.07.2018): «Человек—это всегда выбор ка-
ким быть по отношению к другому.Кто-то выбирает стать камнем на
чужой дороге и любит перекрывать движение чужих потоков.Кто-то,
наоборот, помогает прокладывать русла чужим водам.И какой бы
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выбор мы ни осуществляли,мы создаём себя такими,какими явля-
емся по отношению к другому.
Если мир—это каменистая пустыня, то лишь потому, что слишком
многие люди избрали своей ролью—камень на чужой дороге».

Адам,Адам —не кичись адом!
Адам, Адам—не кичись адом!
Адам, Адам— вернись домой!
Адам, Адам—так просто падать,
не лучше ль выбрать день седьмой?
Лететь, лететь—Адам рыдает.—
И петь, и петь— стать виноградом.
Скорее в путь! —Отца обрадуй.
Пора заняться Божьим садом.

2 сентября 2017

Стебелёк
А. Платонову

Дрожит на ветру от любви стебелёк—
он жалостью к ветру согреться не смог:
он жалостью к миру и жив, и распят,
и тем тормозится вселенной распад.

4 декабря 2016
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Твоя река бежит давным-давно...
А. Платонову

Твоя река бежит давным-давно
и вот ко мне примчалась ненароком.
Вода её спешит в моё окно,
и даже зверем проползает— боком
протискивает в узкие врата
священный груз торжественно и скромно.
Не проглотит святыню суета:
весь душный ад божественным разомкнут.

21 сентября 2016

Я рыба и рыбак
Я рыба и рыбак,
охотник и дичь,
стрела и мишень,
и лук,
и рука,
покоящаяся
после выстрела.

Я ли тот,
кто хотел поймать?
Я ли тот,
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кто хотел убить?
Я ли цель?
Нет, я только путь.

Путь, который
когда-то окажется
пройденным
кем-то другим.

29 сентября 2012

Не ждите внешнего,
а тките полотно
Не ждите внешнего, а тките полотно
грядущего, вчерашнего, нездешнего,
и я пряду его давно— оно одно
на всех покрытие воздушное, безгрешное.

Дороги пыльные, но руки ткут и ткут:
покровом покрываются дорожные,
и полотно к себе унылые влекут,
забытые, чужие, осторожные.

8 октября 2016
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Избороздила меня стихами
М. Ц. и М. А.

Избороздила меня стихами,
вспахала душу:
иду и плачу.

Шагаю мерно стихов слогами:
иду словами,
иду шагами
вдаль—

за стихами,
как за удачей.

Где нет приюта,
где нет уюта
валюту сердца—

стихи— я
трачу.

6 августа 2016
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Когда приходят те,
кто лучше нас

А. Платонову

Когда уходят те, кто лучше нас,
нам остаётся жалкое участие,
намёк на вероятности и счастье
и труд, чтобы светильник не погас.

Всегда уходят те, кто лучше нас,
мы остаёмся, чтобы верить правде
полуоткрытых истин, снов и глаз,
росе на недозревшем винограде.

Вдруг птицепадом вскрикнут небеса,
и прямо в глотки полетят нам птицы,
чтоб осветить нутро и голоса
и загасить болотный свет амбиций.

Так вновь приходят те, кто лучше нас,
наметив путь своим сердцебиеньем.
Мы создаём из них иконостас,
и ходим на причастье с упоеньем.

15 ноября 2016
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Непогода
Лысые деревья ветром гнут деревни
инеем потеет стылая земля.
Осенью дождливой мир ещё плачевней,
и зима крадётся мышью по щелям.

Стёганые нивы ссорятся с морозцем
и тоскуют втайне по снегам зимы.
Маются на воле стебли-семяносцы—
всяк в такую пору мужеством храним.

25 октября 2016

Светотень
Тенью легла на занавеску—
солнечным бликом вдруг заблистала.
Ты меня видишь в дымке белесой,
вместе с рассветом я догораю.
Солью меня тёрли до блеска,
до совершенства вроде кристалла.
Утро роняет слёзы как росы,
россыпи радуг в небе играют.
Чашкой на блюдце сверкнула тайно:
выпей искристого чаю-зелья,
ведь не бывает судьбы случайной—
свет повстречался с утренней целью.

16 июня 2017
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М.Цветаевой
Отдала себя, всю отдала...
Нет, не людям— словам и небу.
Даже тела не нажила:
тело строится на потребу.
Руки выросли в два крыла,
обрастая стихами-перьями.
Ничего себе не брала,
собирала всегда потерями.
Обнаружив себя житейскую,
растерялась: что делать с ней?
Подмастерья вокруг, судейские,
а привычно— средь голубей.
Не свои вокруг, птицы-вороны,
заступиться за душу некому*.
Струны певчие ветром сорваны:
уходи, поэт, во все стороны.

9 сентября 2017

* См.М.Цветаева: «Мне не нужно любви,мне нужно понимание.Для
меня это—любовь» (Письмо П.И.Юркевичу, 1916).
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О поэте
Не разгадывать, как ребус—
пить горстями, пить с ладоней;
есть, как высшую потребность—
жизни хлеб. На медальоне
не носить—любить живого
в строчках, в тайнах...
И в гортани: вкус любить
того иного, рокового и простого—
скоро ведь его не станет.

17 августа 2016

Рыба без воды —рыба
Рыба без воды—рыба,
птица под водой—жальче:
сделала судьба выбор.
Горе иногда ярче...
Небо над водой—легче,
падает водой туча.
И того, кто был крепче
может подкосить случай.

24 февраля 2018
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Антипрокруст
Господи,
он— слишком взрослый,
а я— слишком ребёнок.
Наше общение—
сплошное недоразумение.
А вдруг он тот самый Инквизитор?

* * *
Я боюсь прокрустовых кроватей,
мягко застеленных и не очень.
Я боюсь нимбов, царапающих
Твои Небеса и моё небко.
Я боюсь тех, кто знает, но не думает,
кто верит, но не чувствует.
Я боюсь друзей, которые не отличаются от врагов,
и рабов, которые не свободны.
Я боюсь говорящих краденными словами,
особенно правильными.
Но в любви нет страха...
Прости мне, Господи!

* * *
Между формой и бесформенностью— я.
Узкий путь— не узкоколейка...
Форма всё время стремится к Прокрусту.
Поиграй со мной, Господи!

25 июня 2011
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Идущий
Я живу как вечно уходящий,
на кого-то счастье наводящий,
на кого-то ужас. Вечно новый—
прихожу всегда к себе иному.
Мир стоит, а я бегу вперёд,
прихожу—и всё наоборот:
я стою, а мир течёт, плывёт,
утекает прочь из года в год.

8 ноября 2016

От искры к искре
От искры к искре
движется не время—
вечность,
а времени пустая
быстротечность
не так быстра,
не так свята, увы,
и потому
порой не вечны мы.

18 июня 2017
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Кривое — выпрямляй
Кривое— выпрямляй,
а не храни;
смерть—
главный выпрямитель:
уложит всё живое
под гранит,
но вы и в смерти
Бога воспримите.

Кто небу внял
и крест судьбы не бросил,
тот в седине годов
приимет просинь
небесную,
как чей-то верный штрих
который
на главе его затих.

15 мая 2017
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Ангелу
о. Серафиму

За окном—метель: холода, несмотря на лето.
И душа тоскует— никому не нужна на свете.
В мою дверь постучались.
Я открыла— стоят цветы полевые.
Красота какая! И откуда взялись такие?

* * *
Я пустыней стала,
пересохли от горя реки.
Жажда мучит тело,
успокоюсь скоро навеки.
Ну зачем надо
тебе знать, где миры сходят,
где козлищ стадо
по лугам твой пастух водит?

* * *
—Дай мне горсть хлеба! —
просит гость с золотою главой.
—Хлеб мой стал небом,—
говорю ему я с тоской.—
Ручейки-слёзы—
больше нет ничего, Боже!
—Миллионы вёрст
я прошёл ради горсти неба.
Дай мне горечь слёз
и солёность того хлеба.
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Душа устала...
Жить с неохотой, но, конечно, жить,
чтоб радовать друзей и злить врагов.
Душа устала, жаждет небо пить
из кружки, как в простуду молоко.
Налей мне, друг, горячею рукой,
растущею из сердца, как из неба;
пришла к тебе с небесною тоской:
дай мне сегодня молока и хлеба,
и счастья чуточку, затеплить чтоб свечу
любви и жизни, чтоб не выть от горя.
С тобою рядом я опять свечусь
и поминаю умерших героев.
Небесное животворит, зовёт:
мне нужно небо, небо, только небо!
Земное нынче беспощадно бьёт
злой глупостью и адом ширпотреба.

21 апреля 2014

* * *
Руки вытянула навстречу,
сочиняю речи.
Златоглавый смеётся—
речь не удаётся.

18 июня 2011
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Разбитое корыто
Разбитое корыто,
если и вправду разбито,
а не от лени треснуло—
если бы... Да, если бы
не было позабыто,
если бы было полито,
и посажено в землю,
проросло бы.

Внемлю и поливаю
рану корыта в надежде—
оно не будет прежним,
но живее станет.
Порастёт жизнью:
кривой, непрошеной,
взъерошенной*.

Жажда неутолима:
не проходи мимо
разбитого кем-то корыта—
пусть оно будет политым.

19 декабря 2016

* Стихотворение написано под впечатлением от фотографии, на
которой изображалось деревце, выросшее на давно спиленном,ле-
жащем в реке бревне.
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Мы все похожи...
Мы все похожи
чем-то
на кого-то…
И на себя похожи—
чуточку
совсем.

24 июня 2011

Рай —повсюду,
как пыльца на травах...
Рай—повсюду, как пыльца на травах:
он и на земле—на небесах.
Если судите других неправо,
строите свой раек на песках.
Рай всегда потерянный? Неправда:
он всегда со мной, всегда внутри.
Рай, быть может, иногда растерянный
из-за ряда встроенных интриг.
Собирать по крохам, словно пчелы,
рай свой можем—для чужой услады.
Мёд выходит, как вино, весёлый,
если за него не ждёшь расплаты.

21 сентября 2017
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Набрасываю чьи-то сети
Набрасываю чьи-то сети,
словно наряды примеряю.
Хоть ничего о них не знаю,
я постигаю: незапретен
секрет, открытый снам и детям.
Вдох делаю и расширяюсь—
вдыхаю таинство, как ветер:
закрыв глаза и слух от сплетен,
я узнаю́, чего не знаю.

27 октября 2017

Мы не встретимся
Ваша чаша
исполнена ядом—
жаждет часа,
когда буду рядом.
А напрасно,
мы с вами не встретимся:
мы различными ранами
светимся,
мы различными солнцами
греемся,
на различное счастье
надеемся.

20 сентября 2013
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Не из слов
Не из слов,
а из крови и плоти
возникает всё то,
что в киоте
появляется позже.
И гибнет
прежде смерти
в земной круговерти.
Воскресая,
живёт как бессмертье
всё, что было воспето
из смерти,
из её жизнеборных
оков.

19 февраля 2017
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Ей...
М. Е.

Она себя, как мёртвую, в наём
и дьяволу, и Богу в одночасье
сдала, чтоб выжить—мертвенный приём:
побег от скорби в череду несчастий.
Пусть гонит смерть стадами облака,
хоть клоком шерсти на ветвях остаться—
не умереть, а жизнью тлеть, пока
земным путём приходится скитаться.
Болит, болит— скорей перевязать
страдалице её пустыни раны.
Вновь сердце слово силится сказать
в забывчивости сонные туманы.

* * *
Бежать
наперегонки с тенью,
страхом и ленью
стремлением
ввысь и вдаль—
вертикаль,
горизонталь.
Куда мне, дру́ги?
Вы на досуге
кроссворды решаете,
бумагу мараете.
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А я—ничего:
ни пить, ни есть,
ни жить.
Мертва!
И голоса птичьего
(ничего личного)
не услышать боле—
он болен.
Неволен
песни слагать,
может соврать.
Сорвать
молчания сень,
призрак тления.
В песне—
птичье смирение.

27 декабря 2016
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Грёзы
А.Н.

Ты так умела притворяться,
сама себе врала немало—
и доброта торжествовала.
Я грезила: смогу остаться.
Мне пядь земли твоей сердечной
была дороже райских кущей,
но всё ж приходится расстаться,
чтоб сохраниться в рамках дружбы.

* * *
Тесны, тесны мои дороги,
тесны сердца друзей немногих,
но как за пазухой у Бога
живу я средь Его людей.
«Осанну» помню и распятье,
ошибки и врагов проклятья,
дороги, призраки судьбы,
и горечь— за грехи расплата,
и сдачу в плен путём борьбы.

17 февраля 2017
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Изгнанник
Меня не станет, догорю дотла,
и ты узнаешь: я жила на свете;
и ты поверишь, что была светла,
и сам тем станешь бесконечно светел.

Нам близок будет каждый встречный вздох,
и пыль дорог покажется сияньем—
ведь если в свете засветиться смог,
то ни к чему борьба за расстоянье.

Отрывочные дни календаря
сольются воедино утром ранним,
и ты придёшь, меня себе даря,
посланник мой, изгнанник и избранник.

8 марта 2018

Есть люди, как лейблы,
и люди, как птицы
Есть люди, как лейблы, и люди, как птицы:
мне с первыми грустно, в них не приютиться;
другие—мне в радость, другие—мне вровень,
мы с ними ровесники крон всех и кровель,
мы с ними кудесники неба и лета,
хранители вечнозелёных секретов.

13 марта 2017
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О, я всё слышу...
О, я всё слышу:
вы меня не слышите.
Так странно слышать
чью-то глухоту
как немоту— свою.
Вы что-то пишете,
словами затеняя пустоту.
Чужие буквы и слова
заборчиком
сплелись случайно,
немоты боясь.
Молчание рядится
во встречание,
себя стыдясь.

28 марта 2017

Обнять бы вас, да вы рукам солжёте
Обнять бы вас, да вы рукам солжёте,
отряхивать придётся прах веков
и наблюдать как врёте мне в просчёте,
терзая нежность дружбы черенков.

Любовь смирить пред вами—дар стократен,
лицо прикрою винограда гроздью
и улизну от глупых бюрократий,
не впечатлившись бессердечной рознью.

15 июля 2018
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Между зовом и вызовом
М. Цветаевой

Крылья на ветру— паруса,
крылья, как в перьях— в голосах.
Вижу, продрогла к утру—
хочешь снега оботру?

Зова вертикаль— как стрела:
небо сквозь тебя провела,
вызовов мира вуаль
пылью накрыла горизонталь.

Птицей не пролететь между,
тенью не прошмыгнуть мимо:
зов на краю держит,
вызовы—неумолимы.

2 августа 2016
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Из наших сомкнутых рук...
Из наших сомкнутых рук,
из наших парящих крыл
давай создадим круг,
чтоб каждый крылатый взмыл
в небесной земли лазурь,
чтоб жажда крылатых сил
смогла отвратить грозу,
которую мрак сулил.
Из наших замкнутых рук,
из наших царящих крыл
быть может вырвется звук,
которым Творец творил.

22 мая 2018
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На свидания приходят
по лучу...
На свидания приходят по лучу
все, кто светом дышит или слышит.
Очень многих видеть я хочу
на мосту среди цветущих вишен.
По карманам рыщут чудаки—
ищут для небесных птичек крошки.
Недовольны ими индюки:
ждали видимо с высот кормёжки —
не дождались. Горизонт в цвету,
радугами скачут чьи-то взоры —
на мосту светотене́й узоры
заплетают косы на лету.

5 июля 2017
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Окна
Ю.Н. Вознесенской*

Когда закат стучал в моё окно,
я открывала глаз его пошире,
даря распахнутости чудо—миру:
последний взгляд окна.

Когда судьба была ко мне жестока,
я шире открывала створки Богу—
цвела весна!

Когда в садах уже не пели птицы,
я продолжала на окно молиться—
лишь в окнах свет.

Когда во тьме мои глаза закрылись,
я поняла, все окна—только снились:
грядёт рассвет...

27 марта 2013

*Изначально стихотворение не было посвященоЮлии Николаевне,
но она выделяла его как одно из любимых.После её смерти стихо-
творение стало напоминанием оЮ.Н.и посвящением ей.
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Усталая душа, поди приляг
Усталая душа, поди приляг
под тенью пальм,
которых нет в помине.
Теней вуаль—
пристанище бродяг,
один другого неповиннее.
Отсутствие дорог— земной упрёк:
врастай стеблём и лепестками,
и с животными
ищи свой путь туманов поперёк,
присыпанный песками
беззаботными.
Беги навстречу глупому себе—
находят разум весь и сразу,
затем стоят недвижно на столбе
и лицезреют небо стразами.

29 июня 2017
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Хорошие люди
Все люди хорошие—трудно поверить, но правда.
Окутаны злобой, как дымом, томятся порой
хорошие люди. Гонимы недобрым порывом,
обходят к несчастью любовь и добро стороной.

Хорошие люди, они позабыли об этом
и ходят, и бродят, как злые по белому свету,
и ходят, и бродят, как глупые звери иль черти,
но вы им, хорошие люди, почаще не верьте.

22 июля 2016

Что-то высказать...
Что-то высказать— это счастье!
Словом мир земной очарован—
как же трудно мычать коровам,
лаять псам и кудахтать курам...
Мы от них отличны структурой,
именуемой ипостасью.
Но глаза у животных—наши:
жизнь мы пьём из единой чаши.

31 декабря 2017
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Запечатлённый миг
Одна из сил души хвостом виляет,
другая нежится, мурлыкает во сне
и лучик солнца лапкой подминает.
Ещё одна листом растёт к весне—
пускает в ход росточки и цветочки,
как будто все они её сыны и дочки.

12 марта 2018

Собака
—Собака? Почему?
—Собака не предаст,
она и жизнь отдаст.
—А кость?
—И кость, когда ты изнемог,
как свет и царь,
как бог...
—Она лишь тварь:
животное и только.
—Живой фонарь,
или, быть может, долька
Луны. Она, как грелка
душе-скиталице.
Страдалица— страдалице...

Август, 2016
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Человек и его собака
Памяти Дже...

Они были друзьями: человек и собака.
Человек заботился о собаке, как мог,
и собака заботилась о человеке, как умела.

Когда беда или злые люди норовили пробраться
в дом человека,

собака лаяла изо всех сил, предупреждая
о грозящей опасности,

и человек, всегда неготовый, оказывался
предупреждённым и спасённым.

Но однажды сама смерть пожаловала к человеку,
и собака, дрожа от страха и поджимая хвост, залаяла.

Человек был слаб, чтобы сопротивляться,
но собака всё лаяла и лаяла

и не подпускала к нему ужасную старуху смерть.
Та рассердилась и, уходя, полоснула своей косой

по собачьему брюху.
Человек снова был спасён.

А собака начала болеть.
Человек заботился о ней, как мог,
и она заботилась о нём, как умела.

Она старалась не отвлекать человека от его важных дел,
старалась не докучать и не скулить от боли.
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Она смиренно ждала, когда у человека
найдётся время для неё.

Но болезнь забирала силы, царапина смерти
грозила скорой разлукой,

и собака стала поскуливать от боли и тоски.

И вот снова пришла смерть в дом человека,
а он, как всегда, был не готов.

Только в этот раз смерть пришла не за ним,
а за собакой,

которая была слаба, но изо всех сил сопротивлялась.

Она скулила от горя, потому что боялась
оставить любимого человека—

он ведь такой беззащитный.

А человек, увидев смерть, обезумел от ужаса.
И когда та размахнулась своей косой, чтобы ударить

в собачье сердце,
он в страхе отошёл в сторону.

Последний предсмертный вскрик ударился о спину
отвернувшегося в испуге человека—

и потряс его до глубин, и проник внутрь, прорвавшись
сквозь броню ужаса,

и встал на страже уже не дома, а сердца человеческого.

Ведь они были друзьями: человек и собака.
Человек заботился о собаке, как мог,
и собака заботилась о человеке, как умела.

9 апреля 2011
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Присутствие отсутствия
Никакого лица, никакого пафоса—
присутствие отсутствия.
Утро дарит гонца:
ветер не обгонит его,
время не обманет— ибо пойман
другими присутствующими
в отсутствии.
Всё, что есть— отсутствует
здесь, присутствуя там.
Потому, что лишь отсутствуя,
можно присутствовать здесь.

24 марта 2018

Под покровом шали
Сняла слова,
словно ветхое платье,
и сшила себе другое—
новому телу в дар.
Набросила тёплую шаль
на плечи судьбы,
и началась новая жизнь
со старыми словами
под покровом шали.

16 июля 2017
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Лепта
Как лепту
бедная вдовица,
несу Тебе таланта боль,
иначе превратится
в тридцать серебренников
жизнь. Изволь
принять—
давай разделим
святую трапезу
из слов:
они душой уже зарделись,
они разделись
до основ.
Жизнь
досыта накормит чудом
голодных,
если примут дар.
И лепта станет
изумрудом.

25 декабря 2015
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Я не тот, кто уходит, а тот,
кто всегда остаётся
Я не тот, кто уходит, а тот, кто всегда остаётся.
Безнадёжное дело— забывчивый сад посещать:
если зимнее тело с весеннею песней сольётся,
кто-то тут же начнёт своё зимнее зло вымещать.

Птицы жаждут не песен— для песен наш мир
слишком тесен—

ищут птицы того, кому песня как воздух нужна,
и поют от любви для того, кто причина всех весен,
и поют для того, кому мертвенность зимних чужда.

Я не тот, кто уходит, а тот, кто всегда остаётся:
безнадёжное дело— забывчивый сад ублажать.
Знаю песня моя, словно птица, однажды вернётся,
если в зимнем саду отыщет весны благодать.

26 апреля 2018
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Грустит река...
Грустит река,
разводит берегами,
как давний друг
порожними руками.
Не повстречаться нам,
как берегам:
не погрустить вдвоём—
себя довольно вам.
Нет, я— не берег,
не река, но быстротечна.
Вам нужен мелкий водоём,
я— бесконечна.
Самой идти по водам
мало духу—
с рекой пойду по небу,
как по суху.

26 октября 2017
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Есть люди, с которыми...
Есть люди, с которыми хорошо быть вместе

высоко в горах и
дышать высокогорным воздухом, глядя вдаль.
Есть люди, с которыми хорошо в полях
работать, собирать урожай, готовясь к зиме.
Есть люди, с которыми хорошо на войне—
они бесстрашны, сильны и надёжны.
Есть люди, с которыми хорошо на вечеринке:
они веселы и забавны— с ними легко отдыхать.
Есть люди, рядом с которыми легче страдать—
Они спешат защитить, утешить и поддержать…

Все они хороши на своём месте и в своё время.
Не стоит скорбеть о том, что плох во время войны тот,
с кем хорошо на празднике.

26 ноября 2010

Компромисс
Компромисс— ни слово, ни молчание,
ни судьба, ни бегство от судьбы,
средь людей привычное скучание:
надо жизнь свою средь них пробыть.

Убежать не пробуй, не получится—
вновь придёшь на скорбные пути,
до конца собой придётся мучиться,
чтобы голос зова не утих.

27 июля 2018
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И хорошо, что вы
не здесь, а там...
И хорошо, что вы не здесь, а там:
я не люблю вблизи людей далёких—
душа не привыкает к сквознякам,
бежит ручьями к своему Истоку.
Сливаясь в реки, ручейки журчат,
их воды в общей серенаде спелись;
и капельки котятами урчат,
словно у кошки молока наелись.

11 января 2018

Птица? Нет, я не птица...
Птица? Нет, я не птица,
но птице во мне не спится.
Баюкать её не стану,
уж лучше крылья достану.
Сгорят, говорите? Знаю,
но всё же птицей порхаю,
и перья мои порою
горят небесной росою.
Горю—потому и летаю...
Сгорю, говорите? Знаю.

24 апреля 2017
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Когда слова, свои утратив смыслы...
Земля была в них и
они рыли.
П. Целан

Когда слова, свои утратив смыслы,
сравняются с землёй,—
словами станем мы.
Иль чернозёмом...
Всё равно—траве,
трава равна сама себе,
и только.
Вонзится боль копьём
в траву и небо,
и в слово, что срослось
с забытым завтра.
Не вспомнить:
не рыдать,
не рыть нам землю,
вонзая пальцы в тело.
Нет, не вспомнить!
Забыто всё,
печаль теряет слёзы.
Утрата эта—
худшее из зол.

8 октября 2012
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Пейзаж
Все окна— с видом на голгофу*,
и люд привык—до слепоты:
воспринимают катастрофу
как разновидность красоты.

Пейзаж привычен и банален,
мы в нём живём не первый год —
здесь Бог давно не актуален,
куда важней привычек ход:
картины, утварь, одеянье,
слова, высокие слова,
друзья, враги, их наказанье...

И тот, что Бога целовал**
в саду—
теперь безгрешен:
он в нас живёт, а не повешен.

Пейзаж, всему виной пейзаж
один и тот же постоянно.
На фоне—ценники продаж
всего, и даже покаяния...

26 сентября 2017

* Голгофа не с большой буквы,а с маленькой,потому что ту,которая с
большой,люди не видят.Нынче окна с видом на Голгофу с большой
буквы у очень малого числа людей, и к этому привыкнуть нельзя
(Голгофа и голгофа—две большие разницы).

**Речь об Иуде,предавшемХриста.
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Песня
О хрупкость бытия,
о хрупкость песни,
как не разбить тебя
о глупость жизни?

Как не солгать
ни словом,
ни движеньем,
ни жаждою?

Томлюсь воспоминаньем.
Мне голос тайны
слышится яснее
как впечатленье Бога.

Миг и вечность—
всего лишь шаг навстречу.

Песня длится
как Слово,
как Любовь Его—
предвечно.

29 мая 2013
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Река
Я не так велика и не так глубока,
как река,
но по мне иногда точно так же
плывут облака,
и не тонут гонимые ветром
судьбы корабли,
хоть бурлива порой, но бурливы и те,
что гребли.
Отражается небо, и волны по небу
бегут,
небо всё в облаках, мои воды о небе
не лгут.
Солнца призрачный луч не коснулся пока
берегов,
лишь сверкают на дне отраженья
лепных черепков.

5 марта 2016
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Сложили головы,
как люди, тополя...
Сложили головы, как люди, тополя;
берёзки полегли на поле боя—
никто не слышит как обрубки их скулят,
как листья, отмирая, воют.

Старушка плачется: «И что они творят?
У нас была повсюду травка...»
Теперь оденут двор в асфальтовый наряд—
природе подобает правка.

И сомневаться в этом вроде не с руки,
но стон в ушах моих откуда?
Чей плач и зов? Деревья или старики
взывают не терять рассудок?

28 июня 2018
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Как страшен равнодушия
порок
Как страшен равнодушия порок!
О, теплохладность, нет тебе предела.
И самомнение, накопленное впрок,
рядится ныне в праведность без дела.

Как страшен человек своим лицом,
когда не видно отраженья Бога:
его душа, для Бога недотрога,
пред дьяволом гуляет нагишом.

Мой траур по безумцам из безумцев;
по жизни, для которой жизнь— Господь.
Роскошный приговор—любви презумпция,
когда бесстыже разгулялась плоть.

Спесь человечья с пеною у рта
отстаивает право на погибель.
Ужели близится последняя черта
в нечеловеческом судьбы изгибе?

3 декабря 2013
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Вопросы
Искусство твёрдости
или пластичности—
важнее?

Что органичнее
рождённым в муках
в бурю?

Когда душа горит,
она твердеет
или смягчается,
теряя форму?

Что форма—
суть, которую не изменить,
или виденье, мнимость, показуха?

Пластичность или твёрдость
ближе к сути?

Пластичность или твёрдость
суть хранит?

Металл, когда течёт рекой,—
металл?
Иль только в пуле, в плуге
суть металла?
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Я—меч
иль сталь, что убежать стремится?

Куда мне течь?
Или стоять на месте—
в себе, в своём—
и сечь?

Я—птица?
С чем сравнить мне крылья?

В чём птицы суть:
изменчивость иль форма?

А если в бурю?

Течь или стоять?

Лететь,
не падая?

А в бурю так возможно?

Того, кто пал,
вы назовёте птицей
иль падалью?

Так в чём же суть полёта
в непогоду?

4 августа 2012
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Небо ищет убитую птицу
Небо ищет убитую птицу,
птице убитой небо снится:
воздух на крыльях, ветер в лапах,
в ноздрях земли безбрежной запах.
Синь океана в глазах таится
даже у мёртвой, забитой птицы;
даже у той, что летать боится
синь океана в душе ютится.
Птица и небо срослись навеки,
как андрогинные человеки,
как сообщающиеся сосуды.
Небо любви, поцелуй Иуды—
в птичьих глазах— никак не забуду.

19 декабря 2016
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Следы
Из гроба жизнь видней,
а рай—из ада.
Сквозь тысячи скорбей
тебе я рада.
Сквозь страх и боль,
сквозь ужас человечий,
приветствую любовь
простосердечий.
Вся жизнь— следы,
былого счастья тога,
попутчики звезды,
встречавшей Бога.

4 февраля 2017

Наша птица
Знаешь, жизнь ведь— это наша птица,
рвётся из груди тебе навстречу.
Хоть нельзя крылами поделиться,
лишь дарящий крылья— безупречен.

Как река, струится сердце птицы—
пей её живительную влагу
и взлетай, чтоб птичьим небом длиться,
а затем ложиться на бумагу.

29 июля 2018
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Прикормивший время
Все реки
сплетаются в общий канат,
чтобы течь к океану.
Канатоходцы идут по нему
как единое племя—
един человек,
прикормивший время
пищей вечности.

Гигантское дерево,
в небо растёт как канат.
Плодоносит обильно—
для птиц, прилетающих
время от времени.

Я— река, канат, птица,
канатоходец...
Ты— всегда океан,
потому что ищешь во мне
плоды высокого древа.

В тело моей души
врастают корни
твоих дорог —
плодоносит время,
и мы поедаем ягоды
райских кустов.

27 марта 2018
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Приходи ко мне на солнце...
Приходи ко мне на солнце
солнечным лучом:
мы с тобою много смыслов
вместе напечём.
Золотое волоконце
в скатерть превратим
и на Божие суконце
мир свой разместим.

И меня зови на солнце,
чтоб к плечу плечом
мы струились сквозь оконца
золотым ручьём.
Угощенье золотое—
радость на двоих:
мы поделимся мечтою
нитей световых.

Позовём других на солнце,
будто бы на чай—
не увидеть званым донца:
всюду невзначай
бесконечное струится.
Светится рассвет
на улыбках, и на лицах
нитей солнца след.

2, 6 ноября 2017
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На кормушку птичка прилетела
На кормушку птичка прилетела,
видно кушать птичка захотела,
но в кормушке пустота лежала
и пустой живот не ублажала.
Так ждала голубка: вдруг придут
проса и пшенички принесут.
На глаза тоска надела шоры,
голос слыша: «Вечные обжоры!»
Птичка не сердилась, не звала,
птичка до последнего ждала.
Был же человек такой когда-то:
птиц кормил—и был, казалось, рад он.

13 ноября 2017

Свет под ногами...
Свет под ногами— это осень. Осень!
Она у неба больше света просит
для листьев павших и укрывших землю,
и небо листьям, впавшим в осень, внемлет.

Свет под ногами— это просто листья,
сорвавшиеся с места зимней мыслью,
мятущиеся памятью о лете
и греющие землю разноцветьем.

18 октября 2017
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Путник
Песню эту подарил мне весёлый путник,
проходивший мимо моего дома.
Я вынесла ему немного хлеба,
и он обещал мне, что не буду плакать,
если выучу его песню:

«Мой плащ покрыт пылью
и сапоги— в грязи.
Я давно в пути,
очень давно.
Я иду к высокой горе,
растущей в небо.
Гора ждёт меня,
и дорога зовёт,
потому я иду вперёд,
всё время вперёд.

Вижу попутчиков,
идущих к высокой горе:
их усталые ноги—
тоже в грязи,
их плащи— в пыли,
но взгляните
в их счастливые лица!
Дорожная пыль и грязь
не проникает в души.
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Чем труднее дорога,
тем ярче горит огонь:
только сердца
освещают путь во мраке
путникам,
идущим к высокой горе.

Когда я приду—
сниму сапоги
и выброшу пыльный плащ.
Пока же,
не судите меня,
домоседы,
боящиеся пыльных дорог!
Лучше дайте кружку воды,
махните приветливо рукой
уроните скупую слезу,
и я расскажу о вас
высокой горе,
которая растёт,
всё время растёт,
в бездонное
синее
небо».

Мне пришлась по душе
песня путника.
Я пела её, когда хоронила отца,
пела, когда прощалась с матерью,
с песней наперегонки
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я бежала из горящего дома.
Не было никого,
кто пожалел бы меня,
лишь песня всегда оставалась другом.
Теперь и мой плащ покрыт пылью
и мои сапоги— в грязи,
ибо я иду к высокой горе.
Не судите меня, домоседы,
за лицо, полное счастьем:
ведь я расскажу о вас
высокой горе,
которая растёт
всё время растёт,
в бездонное
синее
небо.

5 декабря 2011
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Золото моё —на руках зола...
Золото моё—на руках зола,
медный грош и тот нищенка взяла.
У костра тепло даже средь зимы,
а сгорят дрова— озолимся мы.
Дымом улетят громкие слова,
плечи захотят жарких покрывал...
Руки протяну к ветру: — Забирай,
лишь золой судьбы крыл не замарай!

28 сентября 2017

На той горе
На той горе, на той горе,
где ужас посетил меня,
живу я, словно зверь в норе,
священное в себе храня.

На той горе, на той горе,
где ангел Божий ждёт меня,
молюсь всегда, как в алтаре,
и в рост идёт моя броня.

И каждый звук, и каждый взгляд
мне посылают сотни стрел,
за то, что я и рай, и ад
на той горе открыть посмел.

22 июня 2017
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Без примет
Вглядеться в объектив не смею:
кто там? Чудовище—не я,
и жизнь разбитая моя
взглянуть на фото не посмеет.
Сорвали домик с той улитки,
которой раньше я была,
и разбросали все пожитки:
такие здесь теперь дела.
Глаза? —да выцвели от слёз,
разъела соль глаза земные.
Им нынче даже не до звёзд,
но снятся сны ещё цветные.
Лицо—не лик, оно избито.
А лик—да нужен он кому?
Его не видно—шито крыто,
всё что пришито не к тому.
Рассвет? О, да, живу рассветом
и ртом ловлю как воздух свет.
Живу, как луч весны—при этом
без всяких для того примет.

25 августа 2017
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Люди падают...
Люди падают
по-разному:
кто-то вниз,
кто-то вглубь,
кто-то ввысь.

8 июля 2011

Та птица, что меня несёт...
Не думай, что иду сама, изведав цели,
прокладывая тропы и мосты.
О нет, лечу на крыльях нежности в тоннеле
понятий детских и простых.
Та птица, что меня несёт всё выше-выше,
не спрашивая умно у меня
о способах движения над крышей,
танцует в небе, всех благодаря.
А я— глупа*, и птица это знает:
лелея жизнь во мне, она взлетает.

17 июля 2016

*Сравн.: «Посмотрите,братия,кто вы,призванные: не много из вас муд-
рыхпо плоти,не много сильных,не много благородных; но Бог избрал
немудрое мира, чтобы посрамить мудрых, и немощное мира избрал
Бог,чтобы посрамить сильное; и незнатное мира и уничиженное и ни-
чего не значащее избрал Бог,чтобы упразднить значащее,—для того,
чтобы никакая плоть не хвалилась пред Богом» (1 Кор.1: 26-29).
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Тише...
Кормилице небесным молоком
О. Седаковой

Сердце моё разрывается
от горя и счастья,
но побеждается нежностью.
Ты говоришь мне:
«Тише, тише...»

И крик становится тишиной,
а тишина—птицей,
чтобы подпевать тебе:
«Тише, тише...»

Громко, очень громко
звучит твоя тишина—
громче страха.
Я прорастаю в тебя,
как в небо:
тихо-тихо.

26 ноября 2011
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Не спрашивай, о ком
сегодня плачу...
Не спрашивай, о ком сегодня плачу,
уж лучше пожелай слезам удачи—
пускай текут, куда зовут дороги,
и где отчаялись в судьбе и ждут подмоги.

Слезами горю не помочь?
Какая глупость!
Провозглашаю влажность почв
как антискупость.
И пусть стихи—почти грехи,
они—подмога
в борьбе за первенство стихий,
несущих к Богу.

14 сентября 2018
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Последний поэт
Сердцем, истёртым до дыр,
Поэт обратился к Богу:
«Ты потерпи немного—
я протираю мир.

Держу его на плечах,
и берегу до времени.
Дыры мои— в свечах
чтоб пламень горел у племени».

И светел был лик,
и ярок был блик—
но умер старик*.

11 декабря 2012

* Речь не о единичном человеке: Поэт умер в людях,и началась исто-
рия постчеловечества,т.е. человечества без сердца. «Со всех сторон
человека зажали и давят, но не затем, чтобы, как советовал Чехов,
выдавливать раба.Наоборот, выдавливают человека,раба же остав-
ляют и даже развивают.Как писал Платонов в «Котловане», «Некуда
жить, вот и думаешь в голову».У нас скоро одна голова для жизни
только и останется, и то — повреждённая. Сердца — не будет»
(С. Коппел-Ковтун «Словесный бисер»).
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Небо орлом взлетает...
Небо орлом взлетает,
неба душа желает—
прочь от земли стремится.

Или мне снится птица,
что улетает далече? —
жить на земле ей нечем.

Лишь из любви орлица
в недрах души ютится.

10 апреля 2015

Петь навстречу
Сор—не стихи, хоть те растут из сора:
кто песню ждёт, спешит навстречу песне.
И даже если будет голос сорван,
лететь навстречу песне интересней.

А пыль—не быль: юдоль и боль, простуда;
пыль— чад очей, забывших о прекрасном,
хула на жизнь, прельщённый друг-иуда...
Уж лучше петь навстречу— пусть напрасно.

24 февраля 2018
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Штопаю
Штопаю, штопаю
иголочкой душу.
Слушай, ребёночек,
душу слушай!
Ниточку в иголочку
вденет небо.
Слушай свою душу,
где стежок не был.
Штопай её ниткой небесной
штопай;
латку на латку накладывай,
чтобы
небом засветилась душа,
как солнцем,
чтобы она стала
в небо оконцем.
Слушай, ребёночек, кротко
слушай—
станешь когда-нибудь
Богу послушен.
Господи Иисусе Христе,
Сыне Божий,
помоги ребёночку
стать пригожим.

20 января 2016

*Это стихотворение-песенку автор считает подарком от блж.Ксении Пе-
тербургской, т. к. написано оно в одном потоке с рассказом о жизни
этой святой (см.книгу «Ксеньюшка,голубкаХристова»),сразу после его
завершения и как ответ на молитвы материнского сердца.



Светлана Коппел-Ковтун. Полотно

134

Ветви деревьев целую,
как руки любимых
Ветви деревьев целую, как руки любимых—
искренний сок их шумит неизменной заботой.
Листья-ладошки готовы для ветров игривых,
ластятся к путнику, что неизбывным измотан.

Вечное кажется временным рядом с живыми—
выше деревьев взлетают лишь птицы да крыши.
Здесь небеса предстают неизменно жилыми—
весь горизонт щедро бисером истины вышит.

Раннее утро готовит рассвету побег,
райские кущи уже распустились в сердечность.
Где-то природа хранит свой священный ковчег,
чтобы не дать ускользнуть из неё в быстротечность.

4 мая 2018
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Четыре скорости
Ползу по шкале, как улитка по трассе:
и этому «здрасьте!», и этому «здрасьте».
Кому-то «прощай» говорю на бегу,
«прости» — волочить за собой не могу.
Две скорости... Три— обнаружены в мире.
А будет наверное скоро четыре.
Где не был, где был, где движенье идёт,
и где понимают всё наоборот.

1 марта 2018

Пропасть пустот
Я не стульчик, не кресло, не мягкий диванчик—
и на мне неудобно другому сидеть;
да, меня не утащишь привычно в чуланчик,
даже если стараться, кряхтеть и потеть.
В кошелёк не положишь, как будто купюру,
не наденешь на праздник, как брошь или фрак.
И меня не примеришь, как платье— натуру
надевал много раз только вечный чудак.
Бесполезное нечто и даже не нечто—
я забыла назвать эту пропасть пустот.
И живу, в бесконечном забывшись, беспечно
не взирая на низкое с птичьих высот.

4 марта 2018
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Не сочиняйте лица
Не сочиняйте лица—маски лгут:
бездушно, бессердечно и серьёзно.
Они вас по траншеям поведут,
просчитывая казни скрупулёзно.

Лицо—нерукотворно, чудный дар,
божественной любви произведенье;
оно без Бога— попранный Икар
бескрылый, падаль восхожденья.

Проклятая безликость так подла—
за маской прячется её уродство.
И будет смерть торжественно бела,
отыгрывая право первородства.

28 октября 2013
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Маленькое сердце
Маленькое сердце— как Вселенная,
мир— скопление галактик и людей.
Жизнь вокруг—материя нетления,
хоть по факту— сборище страстей.
Сморщились, скукожились все цели,
умер тот, кто возведён в цари.
Сам Творец всё время на прицеле,
светом жизни стали фонари.
В бесконечном кружатся страдания,
страх и ужас— адских два крыла
проросли на судьбах мироздания:
ложный дух природа обрела.

15 сентября 2017
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Мир так живёт,
чтоб птицы умирали...
Мир так живёт, чтоб птицы умирали:
пернатые— как пчёлы без цветов.
Нектар богов отныне виртуален,
зависим от игралища торгов.

Фонарь мне друг, но солнца свет дороже—
и вместосолнечный фонарь мне чужд.
Нам, как и пчёлам зимним, не положено
вкушать свой мёд, зависимо от нужд.

Цветов избыточная красота померкла,
зима глядит через бойницы глаз.
Мы не прошли вселенскую проверку,
графитом самости чернит любви алмаз.

Исчезнут птицы, мир уйдёт за пчёлами
по сахарной дорожке в никуда.
Слова умрут, забытые никчёмными,
не пережив безсолнечный удар.

21 октября 2017
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Голый ствол
Облетела листва,
голый ствол созерцать ты не в силах:
кто не видел плодов,
тот и ствол почитает за ересь,
кто не видел цветов,
голый ствол почитает за нечесть*.
Но сегодня— зима,
а зимой и цветы, и листва—
ни к чему.

20 апреля 2015

*Нечесть—устар.непочтение,бесчестье, позор, срам,поругание,без-
законие, беспутство, законопротивность, нечестье.

Сцепление крестами
Сцепление крестами—мета времени,
и различают ныне—по крестам.
К чему сегодня различать по имени,
когда обрывки жизни по верстам,
обломки жизни, разбросала вьюга?
Не успеваем узнавать друг друга,
но смело различаем по крестам—
как по сердцам...

12 января 2015
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Говорят, все песни — лебединые...
Говорят, все песни—лебединые*,
не поёт иначе человек:
если не болит в душе единое,
сердца ток не замедляет бег.
Смерть и Вечность— главные наставницы;
ставни настежь, и душа— в полёт,
покидая тело. Смерть— как здравница,
умирающему дарит взлёт.

1 июня 2018

* Впервые образ лебединой песни встречается в одной из басен бас-
нописца Древней Греции Эзопа (VI век до н. э.): «Говорят, что лебеди
поют перед смертью».Поэт имел в виду легенду, согласно которой
лебеди, эти непевчие, «молчащие» птицы, за несколько мгновений
до смерти обретают голос,и это предсмертное пение лебедей уди-
вительно красиво. Выражение использовал также известный
древнегреческий драматург Эсхил (ок. 525—456 до н. э.) в своей
трагедии «Агамемнон», героиня которой Клитемнестра сравнивает
предсмертные слова Кассандры с криком лебедя-кликуна: «Та,
которая, подобно лебедю, пропела свою последнюю жалобную,
смертную песню».В Древнем Риме этот образ был также очень по-
пулярен: известный оратор Цицерон в своем сочинении «Об орато-
ре» так пишет о речи, которую произнес Лициний Красе за мгнове-
ние до своей смерти: «Это было подобно лебединой песне».После
Цицерона это словосочетание в общепринятом понимании—«ле-
бединая песня»—стало устойчивым.
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Божии птички
Видя красивый полёт другого,
вспомните Бога! Пойте Бога!

Не пресекайте полёт на взлёте—
птицей нелётной иначе умрёте.

Бог, словно птица, тоже летает—
Он своих любит, Он своих знает.

Божии птички не погибают,
прямо в полёте Бог их встречает.

Слушайте птичек, пойте Бога—
благословляйте полёт другого!

21 сентября 2013
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На краю мира
Стою на краю мира,
гляжу как в воронку время
уносится
прочь.

Течение мира затягивает:
в водовороте времени—
стою,
чтобы жить.

Сжимаясь в сопротивлении,
стою,
чтоб не исчезнуть
в воронке.

Мир утекает во времени
в небытие.

Движенье потоков,
имитируя жизнь,
увлекает глупцов.

Стою—
все потоки проносятся мимо.

Жизнь—движение:
но другое,
в другом направлении.
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Когда стоишь
Когда стоишь и некогда упасть
во грех, в успех—
то падаешь в любовь,
лишь потому, что нет пути иного.
В любви всё ново:
судьба, враги, клыки—
чужое.
Стояние—падению подстать,
когда упав, стремишься встать.
Когда пришёл— стоишь,
дороги—позади,
лишь путь
снегами блещет впереди.

13 июня 2016

Лукавое время
надувает щёки,
притворяясь ветром—
моим давним другом.

Мы стоим
на краю мира
и смотрим в воронку.

3 апреля 2012



Светлана Коппел-Ковтун. Полотно

144

Смысл, как кролик...
Смысл, как кролик
между букв и слогов
прошмыгнул
в открытое окно

слóва.

И опять,

и снова...

Блеск в глаза,
и пелена упала:

я всегда,
всегда
про это знала.

Облаком
распушена печаль:

ничего не жаль.

Песней или птицей
вознесусь...
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Деревьями-нервами слушает
небо старушка Земля
Деревьями-нервами слушает небо старушка Земля,
ветвистые судьбы о чём-то кому-то спешат сообщить.
И внемлет беспечное синее небо тревогам стебля,
что тянет сквозь землю живительной влажности нить.

Угрюмые сумерки свет не отнимут небесно-земной,
деревья и травы сокроют секреты открытых дорог.
Цветы, как солдаты стоят нерушимой стеной,
и держат высоты, пока не настанет их срок.

25 апреля 2018

Господи,
я слишком многим снюсь!

Я, наверное,
когда-нибудь вернусь

громом...

17 июля 2013
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Воробьиное
Поэт болтал — чирикал с воробьями
о том, о сём, всем зовам поперёк.
А те в мечтах летали с журавлями,
природе посылая свой упрёк:
—Одним тепло, другим—мороз и стужа,
а справедливость где, чирик-чирик?
— Друг-воробей,— сказал поэт досужий,—
послушай лучше журавлиный крик!
Проникнись этой жалобой— не песней,
они бы лучше воробьями стали
и никогда в ту даль не улетали.
Послушай слёзный журавлиный крик!
Но стайка гомонила и бранилась,
не замечая чуда светлый миг,
когда на воробьёв сходила милость,
и перед ними юг, как рай возник—
поэт старался. Он умел стихами
преобразить пространственный шатёр,
но воробьи ругались меж кустами—
и он своё стихотворенье стёр.

1 декабря 2017
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Струна
Кто натянул мою струну
(а может струны),
внушил мне истину одну
про мир подлунный:
струна в натяжку лишь поёт,
хоть часто рвётся.
Струны оборванной полёт
небес коснётся
на миг иль два, а может три,
а дальше—муки:
струны оборванной пусты
страстны́е звуки.
Ослабь, ослабь мою струну—
тоска без меры:
не музыку она дарит,
а лишь химеры.
Иль дотяни её вполне—
пускай порвётся:
боль изовьётся на волне
и ввысь взметнётся.
Нет, надо петь, терпеть и петь,
хоть очень больно—
спеть надо многое успеть:
концерт ведь сольный.

10 марта 2016
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Рождайте душу,
вам душа зачтётся...
Рождайте душу, вам душа зачтётся:
своя, чужая ли— одно и то же.
И жизни маятник опять качнётся,
страх замирания часов— ничтожен.

Рождайте душу, чтоб святые тайны
открылись как судьбы влечение.
Преодолейте сговор мира стайный,
и Луч подарит излечение.

3 августа 2018

Колокольное эхо забудь
Колокольное эхо забудь,
голос тихий пусть в небо летит.
Этой жизни голодная суть
запоздалым дорогам претит.

Не ищи, не ищи светлый луч:
дальний друг не милей палача.
Каждый смертный могуч и живуч,
и безжалостен, как саранча.
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Смелость от страха
Мне предписана тонкость
и точность,
и смелость от страха*.

Я как-будто в загоне,
и всё же—
беспечная птаха.

Улететь не смогу,
хоть крылами
предчувствую плаху:

в мире страшных людей
я— взыскатель
потерянной драхмы**.

11 ноября 2015

* Страха Божия.
**После притчи о пропавшей овце Христос рассказывал другую—о
потерянной драхме (Лк. 15:4-10). Разницу между ними можно ис-
толковать так: овца знает, что потерялась, а драхма—нет.

Посадив у реки черенок,
ты успеешь о нём позабыть.
Но однажды услышишь, как Бог
просит жажду его утолить.

07/07/2013
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Август
Мне сегодня грустится с утра,
и погода хандрит, к сожалению.
Дуют холодом жизни ветра,
предвещая мокроту осеннюю.
Горизонт сухостоем белёс,
и картинно вздымается небо.
Воет в будке оставленный пёс:
сон продрогшему— хлеб на потребу.
Но дубравы, листвой разодетые,
врут бесстыдно о тёплой поре—
им пока ещё грезится лето:
август, август стоит на дворе.

30 августа 2017

Прячь свою муку
Прячь свою мýку: пеки из неё кулич—
вкусным бывает хлеб из такой муки́.
Тайну сего искусства можно постичь,
если коснётся муза твоей руки.

Если коснётся ангел твоей судьбы,
мýку ему сквозь сито тщательней сей:
кушая хлеб, он вознесёт мольбы—
ветр унесёт стаи твоих страстей.

14 апреля 2016
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Белый лист на рыжее отчаянье...
Белый лист на рыжее отчаянье
снегом лёг и грезит чистотой.
Знает— за осенними печалями
снег придёт морозами честной.
Зимний лист— всегда уходит летним,
седина— его второе Я.
Он как лист мне кажется бессмертным,
павшим на исходе октября.

26 октября 2017

Не один
Крылатый никогда не одинок:
всегда с ним рядом многокрылый Бог.

23 сентября 2016
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Птицам —птичье...
Птицам—птичье: что день, что длань...
Птичьи свойства— забота песен.
Зовом горним для ближних стань,
сердцем Сердца— Господь не тесен.
Звуки в радуге наугад
растворяют чужие зовы.
Льётся соком песнь-водопад,
в прямодушных врастая словом.
Искривлённое прямозвучие
ароматом неба излечится—
исправляется прямолучием
всё что в сумерках птицей светится.

* * *
Светись, светись— и свет придёт,
светами говорят рассветы.
И сумерков пусты наветы,
когда светать придёт черёд.

9 января 2018
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Дерево
Е.Ф.

Уходят люди— кто куда спешил:
оставшимся Бог прибавляет сил
идти вперёд невидимой тропой
и увлекать идущих за собой.

Течёт вперёд река людских дорог,
проходят путь и те, кто жить не мог,
и те кто жил как будто за двоих
на радость или горе для других.

Уж если срок пришёл— уходит жизнь,
Господь зовёт её «Пора, вернись!».
Растём, как дерево— ветвями вниз,
а корни смело прорастают ввысь.

22 февраля 2018
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Инок утра
Чистота неосуждения,
словно белая стена:
от порока отчуждение –
и обида сметена.

Голос тихий одиночества,
словно книга на столе.
И бессрочное пророчество
плодом зреет на стволе.

Здравствуй, инок утра раннего, –
странствуй, странник, и в ночи.
У смирения охранного
к жизни множество причин.

17 июля 2017

Не грежу —на земле стою
Не грежу—на земле стою,
руками в небо упираюсь.
И Бога, кажется, люблю—
в доверии пред Ним склоняюсь.

Зов неба, накрест— зов земли.
В гармонии и совершенстве
родится вечный крест любви,
но как вместить его блаженство?

2000
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Мой дом
Мой дом и там, и здесь,
и дома нет нигде.
Моя благая весть—
на паперти сидеть
и, вглядываясь в ад,
искать хоть искру рая.
Кто меж миров зажат:
ни дома, ни сарая,
ни жизни, ни дорог—
лишь карцер повсеместен.
Моя квартира— Бог,
и адрес— неуместен.

30 августа 2017

Как без цвета сирени куст...
Как без цвета сирени куст,
этот дом без меня пуст.
Как молчание сомкнутых уст,
этот дом без меня—тускл.
Как поломанных судеб хруст,
этот дом без меня— грусть.

12 августа 2017
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Этюды
1. Коляска

Зима средь осени, мороз,
и летняя коляска—
в ней спит ребёнок между роз
на одеялке. Тряско
ему во сне: он как вопрос
сквозь холод прорастает,
сквозь сны свои и сквозь невроз,
что мать его съедает.

2. В электричке

Так спит народ—и сон глубок—
как спит сосед напротив:
его ботинки сам Ван Гог
писал, как я в блокноте
рисую виденное днём...

А электричка едет
своим путём, его путём,
путями всех на свете.

Пускай ботинки говорят
(у них ведь есть заслуги),
покуда люди крепко спят,
застывшие в испуге.

3 ноября 2017
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Если голос есть...
Если голос есть,
значит есть и весть:
голос—для говорения.
Кто сумел неска́занное
прочесть,
примет благословение.
Если длится слог—
вслух читает Бог:
в слове ищут прозрения.
Разъедает губы
солоность строк:
правда слова— спасение.

21 ноября 2015

Я стала тем,чем видеть вас желала
Я стала тем, чем видеть вас желала,
что вам дарила, тем сама владею.
Едва жива— тверда, как снег лежалый,
и всё ж хвалю погибшую идею.

Она цветком взошла на небосклоне
и распахнула сердце всем тревогам.
Но я звала того, кто к ней не склонен—
лишь песнею души моей растроган.

2 августа 2018
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Внахлёст
Вчерашнее небо стучится в тот дом, что не мой,
забытые светы стремятся вонзиться в глаза,
и голос летит воробьём— он пока что немой:
печален собой, потому что не всё рассказал.

Ладонью касаюсь немыслимо дальних высот,
с которых к ветрам летят фейерверками сны.
И каждого песнь как будто овечку пасёт—
рождается звук, взыскующий странствий иных.

Внахлёст облака, и завтрашний луч поперёк—
здесь солнечный блик, как пленник уставших веков.
Небес оберег меня от судьбы не сберёг,
но крыльями утренних птиц прикрыл от стрелков.

11 августа 2017



Мир — только яблоко в руке...

159

Если я упаду
Если я упаду,
то повисну, как на проводах
на протянутых сверху
из сердца идущих лучах.
На протянутых снизу
верёвках моих палачей
не повисну, не ждите—
слишком много сверкает лучей.
Слишком много друзей—
и незнаемых даже друзей—
их лучи, как мечи:
побеждают верней и ловчей.

Если я упаду,
и закончится путь мой земной,
воробьиная стая*
прилетит защитить мой покой,
или ангелов стая:
все крылатые—птицам родня.
Улечу, умирая,
опустеет моя западня.

18 октября 2015

* «Как-то раз подруга наблюдала,как за одиноким воробышком погнался то
ли коршун, то ли другой пернатый хищник (он остался неопознанным).
Казалось,беда вот-вот настигнет незадачливую птичку,как вдруг неизвест-
но откуда в небе появился огромныйшар—собравшиеся в большую стаю
крохотные воробьи.Этот «шар» поглотил выбившегося из сил сородича,и
тем спас его от неминуемой гибели. Хищник был вынужден отступить»
(С. Коппел-Ковтун «Несколько слов о кризисе идентичности»)
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Когда мне грустно...
Когда мне грустно, я пишу стихи—
пишу всё чаще, потому что больно.
Рисую словом жалкие штрихи,
снующие повсюду своевольно.
Живые чёрточки иного бытия,
как кислорода пузырьки— в сосуде,
наполненном отравой забытья.
Миг обретенья истины— абсурден.

11 сентября 2017

Сверяют ритмы по чужим часам...
Сверяют ритмы по чужим часам,
не ведая безвременья и вечности.
А мой будильник верен небесам
и служит человеческой беспечности.
Мои часы плывут, как облака,
минуты в небе чайками летают,
и время—подлокотник чудака—
заплату на холсте напоминает.

4 января 2017
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Когда изваляют в грязи...
Когда изваляют в грязи
и к свиньям причислят по-братски,
ты помни, что неотразим
Христос был в страданиях адских.

Он знал неуют, был гоним,
над ним надругаться мог каждый—
Честнейшая Серафим
теснила страдание жаждой.

Жизнь выросла— стала Крестом,
и мы на Кресте том травицей
душой в бесконечность растём,
как юная Отроковица.

Травинки сквозь сердце пройдут
мечами— всё сбудется снова.
Но веры Слова «не прейдут» —
в них будущий мир именован.

15 ноября 2017
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Цена жалости
Куриный голод— это тоже голод:
голодных братьев заперли на ключ.
Они, бедняги, в лютый зимний холод
узнали лютый голод как могуч.

Хозяйка нынче просто позабыла,
что не кормила птиц своих с утра.
А у меня нутро за них изнылось,
болело, как от мной терпимых ран.

Но курочку, что дали мне с собою,
сварила дома, словно не о ней
страдала прежде— здесь конец герою,
измученному голодом курей.

18 февраля 2017
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Крыло куриное
Крыло куриное—
не правда ли, смешно
крыло,
приуготовленное в пищу;
крыло, которое
себя не обрело?

Коль крылья
небеса не взыщут,
их,
перья оборвав,
съедят.

4 сентября 2014
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Ты кажешься себе
А ты попробуй сам:
впрягись—тяни!
Брыкаться просто,
не имея ноши.

Ты кажешься себе
таким хорошим,
но в чём твой груз?

Сокрытое в тени
не знает пота
от труда на солнце.

Идущий следом
за другим,
первопроходцем,
не так измотан:

волею судьбы
мечты его, как и пути—
слабы.

12 июня 2017
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В хлеву души
ютится Рождество
В хлеву души ютится Рождество
призывом в Божий храм преобразиться.
Христу-Младенцу будет нелегко
в душе воловьей Богом нарядиться.

Осёл и Вол, вспашите эту землю,
согрейте ниву жаждой и теплом!
Пусть Господу она отныне внемлет
и засевается Его Добром!

Господня Пашня пусть заколосится,
Его Посев пусть прорастёт в века,
пока Младенец радостно резвится
на материнских трепетных руках.

Голгофский Крест уже взошёл однажды
на ниве Божьей. Господи, прости!
Не будешь Ты во мне распятым дважды:
я помогу Тебе вполне взрасти.

6 января 2013
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Рыжий конь
Словно дом без о́кон и дверей,
я стою одна среди людей,
а внутри пожар, внутри огонь—
просится на выход рыжий* конь.
Ангелы и птицы встали в круг:
их послал на помощь верный Друг.
Небеса и те прогнулись чуть—
Господи, молитву не забудь
ниспослать тому, кто всё забыл.
Конь в узде— подай нам, Боже, сил!

15 апреля 2016

* «И когда он снял вторую печать, я слышал второе животное, гово-
рящее: иди и смотри.И вышел другой конь,рыжий; и сидящему на
нем дано взять мир с земли,и чтобы убивали друг друга; и дан ему
большой меч» (Откр. 6:3-4)
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Зачем?
От себя спасения нет,
земным притяжением бед
прикрываюсь
от чувства вины.

Неужто разорены
мои
райские
кущи?!

Давлюсь хлебом
насущным.

Слёзы реками
льются,

беды камнями
падают...

Зачем?
Что им надобно?

Бога.

31 марта 2015
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Горе ближе, чем кажется...
Горе ближе, чем кажется—
горе ближе и движется:
приближается к каждому
и дорогой одной;
горе движимо жаждою.
Встретив горе, однажды мы,
с ним заплачем однажды мы
и забудем покой.

За стена́ми— стенания,
боль сегодня не с нами,
боль сегодня с другими—
помолись о других:
горе нынче надолго.
Все рыданья— без толку,
все советы— без толку:
помолись о других.

25 июля 2016
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Стрекоза
Я боюсь не любить, не любить всё равно что не жить—
противление мира сломить до конца не умею.
Я хотела не быть, а теперь очень хочется быть,
но любить безоглядно, как раньше любила—не смею.
Запоздалую синь отражает в глазах стрекоза*
и роса на траве, а вокруг— образа́ и базар.
На деревьях закхеи**, как раньше: сидят и глядят—
но глядят на базар и, как галки, торгуясь, галдят.

1 сентября 2016

* Зрение стрекоз по разным причинам более развито, чем у людей.
Взрослые особи видят практически во всех направлениях за ис-
ключением «прямо назад».Их фасеточные глаза состоят из особых
структурных единиц—омматидиев,имеющих вид узких, сильно вы-
тянутых конусов, сходящихся своими вершинами в глубине глаза, а
своими основаниями образующих его сетчатую поверхность.Каж-
дый омматидий имеет очень ограниченный угол зрения и «видит»
только тот крошечный участок находящегося перед глазами пред-
мета, на который направлено продолжение оси данного омматидия;
но так как омматидии тесно прилегают друг к другу, а при этом их
оси расходятся лучеобразно,то сложный глаз охватывает предмет в
целом.

** Закхей—мытарь, который влез на дерево,чтобы видетьХриста,и
затем был удостоен чести принять Его в своём доме.ЛюбовьХриста
помогла Закхею переродиться в нового человека (см.Евангелие от
Луки 19:1-10).Эта история о том,что сокровенное сердечное жела-
ние видеть Бога преодолевает все преграды,только бы оно было в
человеке и руководило его поступками.
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Ни живы, ни мертвы
Ни живы, ни мертвы,
ни люди и ни звери:
шаблон, разлёт листвы—
наш зов не достоверен.

Трава цветёт щедрей,
чем наша человечность
в подобии камней—
свята её беспечность.

Как эхо катастроф,
неправда всех касаний,
разорванный покров,
беспочвенность терзаний.

Огромный жизни ком
застрял, не лезет в глотку—
влекомый сквозняком,
порыв не принял откуп.

27 июля 2018
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То ли дождь, то ли снег...
То ли дождь, то ли снег,
то ли свет и смех
чьих-то будущих жизней
летит в глаза.

По зажмуренным векам
мгновений бег
дуновений капризней:
вперёд—назад.

Ветер будущих странствий,
как солнца блик
семенами растений
ко мне приник.

Он слегка растерян—
куда полететь?
Вне потоков мистерий
тропинок сеть.

Чьих-то будущих судеб
дороги— врозь.
Семя бывшего сбудем,
идя насквозь.

17 июля 2018
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Судьбу собирают, как бусы
Елене Бойченко

Судьбу собирают, как бусы,
нанизывая на нить
плоды векового искуса,
чтоб сказанное хранить.

Молчавшее к тайне движется
в сомнениях, но в цене
та бусина, что не нижется,
и ценят её вдвойне.

Пусть катится жизнь горошиной—
вновь порвана где-то нить—
пусть прошлое позаброшено,
ты в завтра иди и видь!

6 августа 2018

Тюльпан и кирпич
—Тюльпан, ответь, зачем ты нежен? —
цветку сказал кирпич-сосед.—
Я твёрд, как камень и небрежен
в таких делах, как солнца свет.
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А ты страдаешь постоянно лишь потому,
что сам дурак.

Тюльпан признался:
—Ах, пустяк—мои страданья,
если солнце
свои мне знаки подаёт.
И даже листик не падёт,
пока судьба его—
быть нужным. Не разглагольствуя
натужно....

—И я им нужен, дурень! Правда ль
ты стать не хочешь кирпичом?

Цветок молчал. Он предпочёл
в спор не вступать с кирпичной рожей,
с тюльпанами ничуть не схожей.
Не то швырнёт себя в ответ,
и сила одолеет свет.

Кирпич доныне там лежит,
цветка уж нет. А жизнь— бежит...

9 августа 2018
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Бесплатно не даётся ничего
Бесплатно не даётся ничего,
но платим не деньгами, а судьбой,
разбитыми сердцами и сумой
скитальца по дорогам бесприютным,
забывчивостью и сиюминутным
общением с другим самим собой.

17 марта 2017

Гордость
Он жаждет поклонения себе,
и этой жаждой брызжет, как слюною.
Пренебрегая правдою и мною,
он клянчит поклонения себе:
как нищеброд, просивший на коленях
в метро копейки— вроде на еду.
Я нищеброду подала, смущаясь,
а нынче не подам, уйду.

1 сентября 2015
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Я оплакивать тебя не стану...
Я оплакивать тебя не стану:
хочешь сгинуть— сгинь
иль следуй в рабство...

Бурей слов не стану я,
песчаной
бурей Бог накажет
зла сатрапство.

Понаехали
рабы ненастной доли,
заболтали адскую похлёбку...

Ждёшь чего?
Недуг земной юдоли
обещает нам большую трёпку.

Чернозёмы
сменятся пустыней...

Манны ждал,
а Бога предал зверю?

В мифологию твою
Господь не верит.

Может в горе
злость твоя остынет...

12 февраля 2014
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Снегом пали вчерашние песни...
Снегом пали вчерашние песни—
иней в душах, замёрзли слова.
Озаботился радостей вестник:
неужели напрасно он зван?

Кем изношен кафтан? Кем изранен
долговязый застенчивый слог?
Отчего каждый слышащий странен,
если вступит с глухим в диалог?

Где судья и словам, и заблудшим,
и замёрзшим в безрадостных снах,
и заветное песен соблюдшим,
несмотря на отчаянный страх?

Песни носятся в вихрях метели,
согревая продрогших насквозь.
Вот уж слёзы, как птицы взлетели—
и слова собираются в гроздь.

24 июля 2018
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В царстве мёртвых
В царстве мёртвых особая тактика:
жизнь несмело снимает свой траур.
Бесполезна глупцам профилактика,
вечно могут проигрывать раунд.
Окружённые жвачками-мыслями,
потерялись здесь души заблудшие—
за беседами тела землистыми
соблюдают судьбу наихудшую.

1 августа 2018

Прохожий
Когда тоска по родине земной
сменяется тоской небесной,
дороги жизни следуют за мной,
как по дороге безупречно тесной.

Пути земные— скорбные пути,
небесные— гораздо строже,
но птицами живут на них прохожие,
умеющие в скорби вознести.

29 декабря 2013
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На дереве кривом листочек рос
На дереве кривом листочек рос
и возмущался:
«Надо ж так случиться,
мне довелось тут как-то очутиться!

Я лучше, я красивей! Я пророс
на ветке по случайности, конечно,
и сокрушаюсь я о том сердечно.

О, это дерево!» —
стенал листок, страдал
и постепенно отрываться стал.
И оторвался.

«Наконец свободен»,—
возликовал
и тут же в лужу пал.

«Я выше лужи!
Я так благороден,
что дерево кривое знать не знал!».

Листочек глуп, но дерево мудрее:
листочками покрыто неспроста—
оно питает их, и каждого лелеет,
не ожидая похвалы листа.

27 августа 2013
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Прости меня за блёклый цвет...
Прости меня за блёклый цвет,
сегодня голубой к лицу*.
Я по-разбойничьи одет—
так подобает гордецу.

Хоть зубочистки вместо стрел,
но я терпенья не найду—
как будто начался обстрел,
как будто на войну иду.

И грезится мне ад земной,
и дотянуться не могу
до радуги. Голубизной
стрелять пытаюсь по врагу.

Но краски нет, и сил уж нет:
беру ближайший— алый цвет.

21 сентября 2013

* Голубой цвет считается цветом Богородичным, в дни празднований
в честь Божией Матери и чудотворных Её икон храмы убирают в го-
лубое (стихотворение написано в праздник Рождества Богородицы).
В контексте стихотворения голубой—символ чел.природы,воспри-
нявшей благодать.
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Аленький
Если я буду маленькой
или даже великой,
цветик в душе аленький
встречу лицом к лику.
Пусть лепестки подвявшие,
аленький станет братом—
радуги, нас зачавшие,
спаяны ароматом.

10 июня 2018

Отпускай...
Тот, кто держит в небе журавля,
но тоскует по ручной синице,
вечно недоволен, мол, всё зря:
счастье— в лапах бестолковой птицы.

Небо держит птиц, а не рука;
в крыльях, а не в лапах сила птичья.
Лишь бескрылым кажется горька
участь птиц— охотникам за дичью.

Лапам и когтям земля дороже,
а крылатым небо подавай:
хоть не птица я, летаю тоже.
Чтоб взлететь, синицу— отпускай...

8 июня 2015
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На птичьих правах
А мне другого может и не надо:
лишь птицей жить в листве большого сада,
порхать и петь, звучать навстречу солнцу,
и подлетать бесхитростно к оконцу,
где крохи разложил хозяин добрый
от хлеба, что его руками собран.

12 сентября 2015

Разберут все полотна на нити...
Разберут все полотна на нити,
и, присвоив немного себе,
всё смотает в клубок охранитель
и оставит моток на столбе.

Ткань сползётся в единую тучу
и потоком помчится с вершин:
нити, нити повсюду— колючий
дождь прольётся в готовый кувшин.

Мокрый город встряхнётся, как кошка
и погонит куда-то клубок,
где окошко блеснёт понарошку,
и на нитке вспорхнёт голубок.

16 октября 2017
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Поговори со мною, дождь
Поговори со мною, дождь,
ты скоро с грозами уйдёшь,
а я останусь— прозябать.
Попробуй для меня узнать
у ветра, спутника грозы,
где он гуляет до росы.
Мы с ним беседовали раньше,
мы говорили по душам,
но становилась я всё страньше—
взрослела, и взрослел он сам.
О Пушкине мы с ним болтали,
затем о разных пустяках,
друг другу тайны поверяли
то прозой, то в своих стихах.
Читал он бурно и с напором,
учил меня такой же быть.
Глядел то нежно, то с укором,
просил его не позабыть
во взрослой жизни. Я ж забыла—
на время краткое совсем.
Опомнилась— в груди заныло:
мой старый друг ни глух, ни нем,
но говорить со мной не хочет,
лишь по ночам совой хохочет,
бормочет в сумерках, поёт,
покуда сильный дождь идёт.
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А мне—ни слова, ни пол-строчки:
забыл как видно. Я грущу...
Скажи, что я его прощу,
коль он простит. Мы будем квиты
и пообщаемся без свиты—
как раньше: только он и я,
ведь мы по-прежнему друзья.

24 августа 2017

С другого берега
С другого берега слова звучат иначе,
с другого берега они другое значат.
Здесь всё смешалось: рыбы, люди, кони..,
а я по-прежнему, как будто на ладони—
смешаться не могу. Всегда отдельна,
всему, что здесь встречаю— запредельна.

1 августа 2018
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Год за десять,
может быть за тридцать...
Год за десять, может быть за тридцать—
долгожитель! Скорость— велика.
Вот уж солнце за гору садится,
спать ложится щедрый великан.

Жизнь— что птица: пой, летай на воле;
лишь в полёте всё на высоте.
Умереть бессмертный слух неволен,
даже если все слова— не те.

Луч за десять, может быть за тридцать:
скорость света— что ещё хотеть?
У земного есть своя граница,
но для света невозможна клеть.

25 июля 2018
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На холстах твоих
Рисуй себе судьбу,
а я неподалёку
историю слеплю
из глины. Ненароком
забуду главный слог
и промолчу о главном,
чтоб ты случиться смог
героем драмы равным.
Рисуешь нас двоих?
Отличная идея!
Я—на холстах твоих,
но говорить не смею.

1 августа 2018
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Край
Край перешагнуть во все стороны —
во всю ширь и высь в одночасье.
Поделить неравное поровну,
чтобы обрести в себе счастье.
Вороны кружат, всюду бороны—
развернулась даль как пристанище.
Голосом зовёт, криком сорванным—
ожиданием силы ранящим.
Воздухом манят реки горные,
рыбы сонные чешуёй блестят—
замолчат вконец мысли вздорные,
крайней прелестью не прельстят.

31 августа 2017

Мой свет
Мой свет, уж ночь, а всё равно светло.
Луна как будто в отпуск отпросилась,
трава росой привычно оросилась,
но светит не Луна, а ты. В ночи
ужасно громки песни саранчи.
Мой свет! Уж ночь, а всё равно светло...

29 ноября 2017
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Нельзя сказать сразу всё и обо всём.Но…

Нельзя сказать сразу всё и обо всём. Но можно
услышать. А тому, кто слышит, можно и сказать.
Большие слова поэзии— это целые слова, которые

могут рассказать сразу обо всём (тому кто слышит),
потому что они порождены Одной Большой Мыслью
сразу обо всём.
Поэты—те, кто умеет слышать всё и сразу.

14/06/2018

Человек — это всегда выбор каким быть по
отношению к другому

Человек — это всегда выбор каким быть по от-
ношению к другому. Кто-то выбирает стать камнем
на чужой дороге и любит перекрывать движение
чужих потоков. Кто-то, наоборот, помогает прок-
ладывать русла чужим водам. И какой бы выбор мы
ни осуществляли, мы создаём себя такими, какими
являемся по отношению к другому.
Если мир — это каменистая пустыня, то лишь

потому, что слишком многие люди избрали своей
ролью— камень на чужой дороге.

03/07/2018
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Страх Божий—это страх оскорбить прекрас-
ное, а не сильное

Греха не надо бояться*, грех надо не любить, а бо-
яться надо только Бога, но не в примитивном смыс-
ле. Да, как силу доминирующую над нами в отличие
от греха, но не только и не столько поэтому. Бога на-
до бояться не потому, что сила эта сильна, а потому,
что она прекрасна. Бог прекрасен, и страх перед
Ним — это страх оскорбить прекрасное.
Такое понимание исчезло из жизни, сегодня мало

кто боится оскорбить прекрасное в другом. А на-
до всё делать, буквально всё, с этим страхом.

12/07/2018

Когда через деталь открывается вид на нечто
большее—целое

Поэтический метод познания—когда через кон-
кретную, даже обыденную деталь открывается вид
на нечто большее, целое, частью которого является
деталь.Мгновенный проблеск, искра разворачива-
ется в нечто длящееся непрерывно.

02/07/2018

* Бог сильнее греха, потому любовь к Богу обессиливает грех. (При-
мечание автора.Далее—Прим. авт.).
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Важнее всего соблюсти внутреннююправду

Когда я о чём-то рассказыванию, для меня важнее
всего соблюсти внутреннюю правду, потому что
только правда может привести туда же, на то же ме-
сто внутри, в то же состояние. Только правда остав-
ляет следы, по которым можно прийти куда-нибудь.
А смысл рассказывания о чём-то лишь в этой воз-
можности прийти и посмотреть— лично, когда за-
хочешь или когда будешь готов.
Человек может намокнуть под поэтическим до-

ждём или сгореть на поэтическом солнце, если толь-
ко сумеет принять в себя весточку, как птичку, летя-
щую прямо в душу (от одной души к другой).

01/08/2018

Словесность—это возможность благословить
Христом

Что такое словесность? Это возможность благосло-
вить Христом—передать Целого Христа посредством
общения во Христе. За каждым нашим словом стоит
какая-то реальность. Иногда человек говорит красивые
слова, как бы добрые, а за ними—ничего: пустота рав-
нодушия. Или ложь. Лгут обычно из самостных сооб-
ражений (хотят получить те или иные бонусы), хотят
выглядеть лучше, чем есть на самом деле.
Но жизнь намдана какшанс родиться во Христе.Мы

все должныдругдругу являтьХриста, хотя бы в словах.
За каждымподлинным,живым словом,исходящимиз
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сердца, стоит целый Христос. Когда мы говорим друг
с другом целыми словами, мы благословляем друг
друга Христом, мы одариваем человека жизнью,
когда говорим с ним сердечно.
Потому и матерные слова связаны с темой половых

отношений (душа—невеста Христова).А бессловес-
ные существа это не способные благословить Хри-
стом. Вот поэтому кошка и собака утешить может, а
благословить Словом—нет. Значит словесные труды
должны, прежде всего, не информировать или
эмоционально утешать, а благословлять — т.е. ода-
ривать человека Целым человеком (т.е. накормить,
напоить Христом—это и есть настоящее утешение).
Потому только творения гениев действительно ис-
полняют своё предназначение—исцеляют человека.

14/11/2017

Слова—как лесенки

Слова— как лесенки: кто-то слышит лишь нижние
смыслы сказанного, кто-то поднимается выше. Сло-
ва—многоэтажные дома, в которых живут смыслы.
Редко кто способен слышать весь диапазон ска-

занного. А может и вовсе никто.
Мы слышим своё — профильное, близкое, зна-

комое. Как по буквам угадываем слова, не читая, так
угадываем и смыслы — не думая. А надо думать,
причём во всю ширь, во всю высоту и глубину.

09/11/2017



Луч посреди пружин

193

Бог ближе к нам, чеммы сами к себе

Я раньше не могла понять, что же случается пре-
жде: встреча с Богом или встреча с самим собой.
Сейчас точно понимаю, что сначала—Бог, а потом,
по мере роста в Боге, происходит встреча и с настоя-
щим собой. Однако дверь Богу всё же надо открыть
—чтобы Он мог войти, и чтобы потом следовать за
Ним, ни о чём не переживая.
А раньше чисто умозрительно я думала, что

сначала надо встретиться с собой (логично же —
«пока мы лиц не обрели…»*). Но нет, Бог выходит
навстречу первым и приходит к человеку раньше,
чем человек приходит к себе. Бог ближе к нам, чем
мы сами к себе.
От первого шага к Богу до последнего шага к се-

бе — длинный путь, и мы проходим его вместе с
Богом.
Тут дело, вероятно, ещё и в том, что Бог— прост,

Он приходит весь и сразу. А человек— сложен, мы
собираем себя во Христа постепенно. Проходит
немало времени, пока человек обретёт себя целого.

27/12/2017

* «Пока мы лиц не обрели» — фантастический роман английского
писателя,философа и теолога Клайва Льюиса в жанре фэнтези 1956
года, пересказывающий и оригинально интерпретирующий древ-
негреческий миф о Амуре и Психее.
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Растёт тот, кто не боится своего непонимания

Одна из самых привычных ошибок мышления—
сводить нечто впервые услышанное к знакомому
шаблону. Так осуществляется подмена, вместо того,
чтобы немножко подрасти, открыв себя новому, че-
ловек превращает непонятное новое в хорошо зна-
комое старое. Вместо усилия понять — лукавое
упрощение задачи. А если новое не вписывается
в старые шаблоны, оно вообще выбрасывается «за
борт».
Растёт тот, кто любит всматриваться и вслу-

шиваться в новое, кто не боится своего непонима-
ния* и не спешит нарядить его в лжепонимание.
С новым и непонятным надо уметь жить как с но-
вым и непонятным, чтобы постепенно, по мере сил,
врастать в это новое и становиться новым.

14/07/2018

* Не боится своего непонимания тот, кто обрёл внутри себя верный
камертон—песню,или кого ведёт песня, кто доверяет песне сердца
больше, чем себе.То есть, он стоит внутри себя в такой точке, кото-
рая позволяет ему не цепляться за своё понимание как единствен-
ную почву под ногами.Ну,и не тщеславится, конечно,иначе тщесла-
вие помешает ему принять себя не знающего, не понимающего
(тщеславие хочет всегда быть в положении НАД). (Прим. авт.)
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Ложь трактовки неизбежна, если слова, ска-
занные в одной системе координат, будут про-
читаны в другой

Произнося одни и те же слова, можно говорить о
разном, т.е. сразу о нескольких проблемах. Спе-
куляция будет в том, чтобы подменять тему и сам
предмет разговора. Следовательно, когда человек
говорит о том, что его волнует, следует сначала вер-
но определить систему координат, в которой он
говорит, чтобы верно оценить сказанное. Иначе
ложь трактовки неизбежна.

24/10/2017

Абсолютизируя относительное, мы создаём
идолов, вопреки заповеди

Идолизация духовного пространства осуществля-
ется за счёт абсолютизации относительного. Абсо-
лютен только Бог, потому, абсолютизируя относи-
тельное, мы создаём идолов, вопреки заповеди «Не
сотвори себе кумира».

16/12/2017



Светлана Коппел-Ковтун. Полотно

196

Суть всякого идола — порабощение другого
во имя своё

Идола можно сотворить из любой идеи, даже из
идеи Бога. И, наверное, одно из главных отличи-
тельных качеств всякого идола— самоутверждение
(а не служение), которое суть порабощение другого
во имя своё.

* * *
Всякий идол — Ваал, потому что в последней

своей точке непременно превращается в Ваала.

16/12/2017

Миртребует, чтобы человек встал на живот-
ные рельсы игры в доминантность

Мир требует, чтобы человек встал на животные
рельсы и стремился к доминантности. Доминантно-
стью вечно озабочены звери. Но Христос предложил
иной путь — подставь себя под удар, а не бей: не
стремись доминировать.
Этот мир избивает всех, кто не дерётся за доми-

нирование, люди этого мира втаптывают в грязь
того, кого принимают за слабака— он не доминиру-
ет. Отказ от доминирования — это отказ от живот-
ного поведенческого модуля в пользу действительно
человеческого.
Люди-звери знают только два статуса: либо ты,

либо тебя, потому не чувствуя, что в некоем про-
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странстве есть доминирующий, автоматически, на
уровне рефлексов, себя назначают «царём». А если не
могут сами доминировать, то стараются быть как
можно ближе к тому, кто доминирует, стараются
сделать себя приближенными.
Играть в доминирование скучно, даже дружба и

любовь людей-зверей не выходят за рамки доми-
нантности: либо ты, либо тебя. Это дружбы, пос-
троенные на подчинении одного и доминировании
другого. Дружить по-настоящему, на равных, без иг-
ры в доминирование, способны очень немногие.
Они-то и есть— не от мира сего.

24/08/2017

Не ситуативное, а структурное

Слова Христа «кто ударит тебя в правую щеку
твою, обрати к нему и другую» (Мф. 5:39) следует
понимать не ситуативно, а на уровне структур. То
есть, это отказ от присущего животным поведенче-
ского модуля, отказ от стремления к доминирова-
нию. Необходимым дополнением являются слова
«Больший из вас да будет вам слуга: ибо, кто воз-
вышает себя, тот унижен будет, а кто унижает себя,
тот возвысится» (Мф. 23:11). Таким образом проис-
ходит структурное переключение: доминирование
сменяется служением, которое вне поведенческого
модуля «либо ты, либо тебя».

24/08/2017
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Личность,могущая вместить целого другого

Что такое целая личность? Это личность, могущая
вместить целого другого—целого человека, целого
Бога, целый мир…
Вместивший целого себя, т.е. обретший свою це-

лостность, способен вместить много целостностей.
Причём, с принятием, скажем, целого Рильке, на
всех этажах личности что-то восполняется, как будто
кирпичик занял своё место* во внутреннем космосе.
Щёлк, щелк, щёлк — уровни, принявшие в себя но-
вую целостность, обретают новые уровни целостно-
сти. И так до бесконечности можно расширяться.
Бесконечная полнота и целостность, которая всегда
готова вместить и принять новую целостность.
То есть, у человека есть как бы два уровня суще-

ствования: 1) до обретения целостности; 2) после
обретения целостности. Но второй уровень динами-
чен, а не статичен. Полнота и целостность— это как
раз способность расти и развиваться.
До обретения целостности мы способны вместить

лишь какую то часть мира и другого человека (сек-
тор — секта), имеющую подобие с нами, потому мы
неизбежно лжём о мире и о другом, лжём бытийно,
а не только умственно.Мы искривляем в себе мир и
другого человека, пока не научимся видеть целое,
исцелившись Целым (Христом).

*См.рассказ автора «Эскалатор, ведущий в небо»
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* * *
Ориентир — Сократ, сказавший, что ничего не

знает. Если Сократ не знает, то кто знает? Вот это
незнание Сократа— свидетельство его знания Бога.
Знать Бога— это знать Целое.

* * *
Вместить целое—не значит вместить всё. К поня-

тию «целое» ближе всего понятие «идея», «сердце,
«имя», «суть». Это, скорее, знание соотношений, свя-
зей, которые соединяют множественность в единое
целое.

* * *
Вмещать целое — это не значит знать, владеть.

Вмещать— это значит быть способным понять. Если
говорить о знании Целого, то это будет не знание
вроде таблицы умножения, а знание знакомого —
приобщение к.

* * *
Целостность — это полнота, а полнота понятие

качественное, а не количественное.

04/11/2017
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Страх Божий—это о верном взаимодействии
с Богом

Наше обращение к Другому конституирует метод
общения и самого Другого, потому неправильное,
недолжное обращение к Богу (не соответствуещее
Его свойствам и тем клевещущее на Него, хоть и
косвенно), как бы творит насилие над Ним, принуж-
дает Его быть не тем, Кем Он есть. Но так как Бог
совершенен и свят, т.к. Он неизменен в своей свято-
сти, это гибельно не для Него, а для нас.
Страх Божий — это о верном взаимодействии

с Богом, о страхе «неверной сборки» Бога в своём
воображении при общении с Ним, т.к. в общении мы
созидаем и Другого, и себя. В ответе мы, конечно, не
за выбор, который делает личность другого, но за
предложенный ему образ, за роль, которую мы ему
предложили в нашем жизненном спектакле.

02/07/2018

Если не восходит, то и не возводит

Цель человека— стать целым, исцелиться, обрести
в себе подлинную жизнь, а нецелое — внешнее,
мнимое, только земное, оно не восходит и не воз-
водит к небесному; нецелое— внесердечное и бес-
сердесное, неживое, кажущееся, имитирующее, под-
дельное, ложное. И потому убивающее: так фарисеи
убили Христа.
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Чтобы не убивать, надо стать целым. Процесс
становления целым — неизбежно травматичен и
трагичен, однако наше нецелое, находясь на пути к
целому, становится условно целым, т.к. даже его
устремление к целому исцеляет. Потому по-настоя-
щему нецелое — это и не устремлённое (или же
стремящееся не туда). Мы становимся тем, к чему
стремимся.

* * *
Кто не носит в себе целое, тому ничего и никого не

жаль, тот с лёгкостью разрывает целое на части. Что-
бы жалеть, надо умирать с другим, терять с другим,
радоваться и страдать с другим— быть целым, т.е.
исцеляющим.

10/07/2018

К чему склоняется большинство, то и настаёт

Человек— это природа всех людей. Реальность—
то, что мы создаём вместе, сообща, пусть даже не
понимаем этого. К чему склоняется большинство, то
и настаёт.

16/12/2017



Светлана Коппел-Ковтун. Полотно

202

Присутствовать в Присутствии

Истина открывается при взаимодействии людей.
И дело не в советах, а в Присутствии. Когда два че-
ловека присутствуют в Присутствии, происходит чу-
до Встречи*. Присутствовать в Присутствии можно
только для другого, это и есть любовь. Любить— это
присутствовать в Присутствии (для другого).
Я становлюсь Присутствием в Присутствии Друго-
го**.Жизнь— в Присутствии.

* * *
Боюсь утверждать что-либо, но, вероятно, Я наше

только в Присутствии и есть по-настоящему. Ос-
тальное— сны.

01/07/2018

Сохранить сердце открытымнавстречу Дру-
гому, вопреки всем угрозам

Сохранить сердце открытым навстречу Другому,
вопреки всем тем угрозам, которые несёт с собой
позиция открытости, вопреки негативному опыту,
вопреки людской подлости и низости— это задача
для сильного чувства и сильного сердца.
Открытость Другому рождает меня в Боге, а по-

тому ради Бога я соглашаюсь терпеть весь тот ад (но
ведь и рай!), который привносит Другой.

02/08/2018

* «Где двое или трое собраны во имя Моё,там Я посреди»
** Бога и человека (Прим. авт.)
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Люди—это как бы реки, которые вокруг себя
создают как бы ручейки—пути, на которые они
приглашаютдругих при взаимодействии

Люди— это как бы реки* (потенциально), которые
вокруг себя создают как бы ручейки—пути, на кото-
рые они приглашают других при взаимодействии.
Юродивый не имеет такого рода своих ручейков
(он — только река), а потому при взаимодействии
оказывается в том или ином «ручейке» другого**.
Ручейки — это, прежде всего, некий метод, некий
способ взаимодействия, потому юродивый иногда,
словно комедиант, разыгрывает предложенную
«ручейком» собеседника роль.Юродивый—не свой,
он—Божий, когда в Боге (а вне Бога ему не выжить,
ибо держит его только Бог). Когда другой, с которым
юродивый взаимодействует, не в Боге, то юродивый
оказывается не на своих (своих не имеет) и не на
Божьих путях**, а на путях того, с кем имеет дело
в данный момент (абсолютная «доминанта на дру-
гом» — по Ухтомскому). Отсюда вырастает тот ба-
лаган, который юродивые порой разыгрывают на
людях. Однако с некоторыми людьми юродивый не
юродствует потому, что у этих некоторых открыто
сердце для Бога, и юродивый может взаимодейство-
вать с такими в Боге. Мы ведь общаемся не вообще,

* Реки или деревья— суть одна… Это единый образ, рассматрива-
емый в разных модусах (дерево растёт, река бежит).

** Юродивый — только река, а люди вокруг, как правило — только
ручейки (рекой не стали или стали не вполне, а потому в неё не хо-
тят впускать) (Прим. авт.).
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а на какой-то конкретной внутренней территории.
Мы дробимся на множество мелких осколков ради
разного рода взаимодействий. Юродивый — цело-
стен. В этом смысле каждый гений — немного
юродивый, ибо принадлежит больше гению (духу),
чем себе.

* * *
Помнится, Мария Петровых писала о разности

между собой и Цветаевой: Цветаева— больше река,
Петровых — больше берега*. Безмерность Цветае-
вой — это безбрежность Реки, единой с Океаном.
Океан— это всегда Другой (Бог или человек), отсюда
цветаевская «смертная надоба» в другом.

22/06/2018

В Луч меня рождаетДругой

В Луч меня рождает Другой — своим вопроша-
нием. Его вопрошание бывает двух видов: прямое и
косвенное. Прямое— это как у Сократа, подобным
же образом действует на человека общение со свя-
тыми (носителями Луча). Косвенное вопрошание
действует через нужду ближнего во мне.Моё стрем-
ление помочь ближнему, моё делание по оказанию
любви ближнему, рождает меня в Луч. В этом смысл
любви. Потому как нужда ближнего— это просьба

* Самой Цветаевой о реке и берегах говорила другая поэтесса —
А.Герцык, которая так отзывалась о 17-летней Цветаевой и Волоши-
не: «В вас больше реки, чем берегов, в нём— берегов, чем реки»
(Цветаева. «Герой труда»). (Прим. авт.)
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Бога, т. е. просьба о Луче, сокрытом во мне, это про-
цесс актуализации Луча во мне — реальная нужда
при реальном желании отозваться осуществляет моё
потенциальное бытие в Луче, делая его актуальным,
реальным.
Зов требует нашей активности посредством отве-

та на вызовы. Таков способ прошивания мироздания
нитями Зова.

13/05/2018

Светить другим— это светиться, а не свети-
ть — светиться навстречу Свету

Светись навстречу Свету, а не свети другим:
единственный способ светить другим— это светить-
ся. И не просто самому светиться, а светиться на-
встречу Свету. Суть света другим как раз в этом све-
чении навстречу Свету, иначе—прелесть. Кто лишь
светит другим— ослепляется и ослепляет.

* * *
Светиться навстречу Свету— значит светиться не

своим только светом (светом болотной гнилушки), а
светом Света, рождать в себе свет в ответ на Свет.
Подобное ищет подобное и притягивает подобное.
Подобное притягивается к подобному.
Светиться своей глубиной и значит быть собой, но

моя глубина глубже меня.

09/01/2018
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Песня—путь общения

Песня — путь общения*. С каждым человеком
складывается своя песня отношений (совместное
пение во Христе), и она всегда целостная часть еди-
ной песни мироздания.
Об этом я узнала, написав стихотворение (а не

наоборот, как многие привыкли думать).

26/04/2018

Самый трудный вопрос познания—как про-
биться к Зову?

Быть может, самый трудный вопрос познания —
как пробиться к Зову (он всё знает*)? Вряд ли можно
сказать, что я сама нашла Зов. Нет, это он меня на-
шёл. Вышла ли я на него, как выходят на тропинку?
Может быть…Не помню как именно мы искали друг
друга. Бывало всякое, и кривизны путей человече-
ских часто ведут к Зову. Почему так? Не знаю.
Одно точно могу сказать: внутри всё время что-то

звучит (как камертон) сначала на бессознательном
уровне, потом и на сознательном кажется (я не могу
точно определить на каком уровне слышен Зов, он
пронизывает всё существо насквозь). Мы сначала,
как слепые котята, тычемся носом во всё, что ока-

* Общения Я и Ты.Не будет общения, не будет и песни. (Прим. авт.)
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жется на пути. Но как-то и когда-то происходит чудо
Встречи. Важен поиск, жажда— это всё, что нам до-
ступно, насколько я понимаю. Но жажда эта — от-
куда? Не знаю…
Хотя… Вероятно, забота о другом, участие в дру-

гом— главный ключ к проблеме. Люби ближнего как
самого себя— вот решение.

09/05/2018

Я помню своё дохристианское сознание

Одна из выгод крещения взрослым…
Я помню своё дохристианское сознание и могу

описать его как некую скученную раздробленность
или, скажем, туманность без центра, с хаотически
образуемыми точками концентрации (скоплени-
ями) —центрами, которые периодически и в случай-
ном порядке берут верх над всем набором осколков.
То есть, туманность осколков время от времени, под
влиянием тех или иных случайных внешних факторов
(ситуативных или личностных) — как бы магнитов,
собирается вокруг каких-то сгустков—точек.
Если говорить образно, то сознание было похоже

на бесформенную амёбу, в которой то там, то сям
вспыхивали вспышки сознания, и в том месте
формировалось некое уплотнение или даже нечто

* Зов и Песня—одно? Зов,Луч и Песня…В Луче, откликаясь на Зов,
мы рождаем свою лученосную Песню. (Прим. авт.)
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вроде работающего отростка (усика, щупальца,
лапки), который потом исчезал и позже вырастал в
каком то другом месте. Амёба без центра, но с каки-
ми-то блуждающими внутри неё светами, на-
рушающими спокойное течение её существования.
Блуждающий свет что-то ищет, но не знает что.
После крещения появляется как бы новый ста-

бильный полюс, позволяющий создать внутреннюю
структуру. Блуждание света внутри амёбы пре-
кращается: свет начинает течь навстречу другому
Свету — выстраивается прямая, вектор движения.
Два световых полюса всегда слышат друг друга и на-
ходятся в постоянном взаимодействии, создавая
определённую структуру.
Но ведь нечто похожее происходит при делении

клеток — когда они готовятся к делению. Что-то в
этом есть…Словно Бог, как материнская клетка, пе-
редаёт нам знание структур.
От блуждающих вспышек к постоянному ровному

свечению — Лучу. Конец раздробленности светов
(центров) — все собираются в единый Луч (и, ви-
димо, по законам радуги: не смешиваясь и не разде-
ляясь). Обретение бытийного объёма и вертикаль-
ности…

23/12/2017
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Каждая беседа—это охота за Лучом

Почему у человека есть потребность рассказать о
себе другому: другу, супругу, брату, психологу, Богу,
наконец? Откуда в нас это? Что такое наш рассказ о
себе Другому? Вероятно, этот рассказ и есть создание
себя, воссоздание, ибо «где двое или трое» во имя
Его… (см.Мф. 18:20). Увидеть себя в свете Луча важ-
но, и Другой исполняет именно роль Луча, как мне
кажется. Через своё открытое к другому сердце мы
обретаем Луч, а самый простой способ открытия
сердец навстречу друг другу — разговор по душам.
Отсюда предположение: беседа — это охота за Лу-
чом, а значит и смысл всякой беседы—вхождение в
Луч. Мы по-настоящему есть только в Луче.

* * *
Кстати, Цветаевское «встречаться надо для любви,

для остального есть книги» — о том же.

19/07/2018

Поэзия—слова, найденные в Луче

УМандельштама читаю: «Нет лирики без диалога.
А единственное, что толкает нас в объятия собесед-
ника, это желание удивиться своим собственным
словам, плениться их новизной и неожиданностью»
(«О собеседнике», 1913, 1927). Неожиданностью и
новизной для себя самого, разумеется.
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Он пытается сказать о том же, что и я: «беседа—
это охота за Лучом», но говорит только о словах.
Цветаева чувствует всё глубже и вернее, она не по-
нимает, но знает, что (говоря моими словами) «в Луч
меня рождает Другой».
В этой теме пророком выглядит Бродский, осме-

лившийся изречь: «поэзия — наша видовая цель».
Почему? Именно потому, что поэзия — слова, най-
денные* в Луче, а в Луч меня рождает Другой. Пол-
нота осуществления обретается только в Луче и по-
средством взаимодействия с Лучом.
Отсюда выталкивание в эгоизм и индивидуа-

лизм — это выталкивание из возможной встречи
в Луче, замыкание на себе и своей неподлинности.

24/07/2018

Небо держи! Небо ближнего…

Небо держи!
Небо ближнего…*

Почему не своё? Так своё иначе и не удержишь:
чтобы иметь Небо, надо отдавать Небо, отдавать сно-
ва и снова, и снова… Причём Небо — одно на всех.
И моё, и Небо ближнего—это один Господь в нас.

* Слова, найденные в Луче, и прочитаны по-настоящему могут быть
только в Луче,но они имеют силу вводить (возводить) в Луч того, чьё
сердце захвачено ими. (Прим. авт.)
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Моё отношение к другому создаёт и его, и меня.
Мы создаём друг друга в процессе общения. И если я
своим отношением буду создавать небо в другом, то
вероятность того, что и другой ответит мне тем же
есть. Христова любовь к другому пробуждает к жиз-
ни Христа в другом.
Великое счастье для человека встретить другого

небесного, готового созидать общее Небо посред-
ством общения. В этом состоит наше общее дело во
Христе: созидать друг друга для Царствия Хри-
стового.

10/01/2018

Присутствие другого—мойшанс быть

Я есть только когда выхожу из своей замкнутости
к другому: какая выхожу—такая и есть. Присутствие
другого — мой шанс быть, явиться. Выйти изнутри
наружу так же необходимо, как из внешнего, по-
верхностного себя выйти/войти в высшее, глубин-
ное.

08/11/2017

* Стихи автора.
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Что такое глупость?

Что такое глупость? Это не недостаток знаний,
нет. Глупость— это не включенность в сеть, это по-
пытка мыслить своим жалким, ограниченным
умишком, вместо поиска целостности и Целого. Глу-
пость— это самодостаточность и самовлюблённость,
почитание фрагмента за целое.

09/09/2017

Душа — не консервная банка, её не вскры-
вают, а раскрывают

Душа— не консервная банка, её не вскрывают, а
раскрывают навстречу. Навстречу Другому. Душа
раскрывается, словно цветок (и моя, и душа Другого)
в движении, в стремлении, в процессе осуществле-
ния себя как дарения Другому.

* * *
Об этом мысли Цветаевой, когда она говорит, что

душа собаки всегда — подарок. И подразумевает: а
душа человека— нет, хотя должна бы…

* * *
Есть души, уже раскрывшиеся цветами. Они, как

только расцветают, сразу же приобщаются к всече-
ловеческой боли, суть которой в том и состоит, что, с
одной стороны, наша душа устремлена к раскрытию
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для другого, а с другой стороны, другому на это на-
плевать. Или, говоря словами Мандельштама, «нет
ничего более страшного для человека, чем другой
человек, которому нет до него никакого дела»
(«О собеседнике»). Другой нам необходим, но он ра-
нит, даже убивает, и, как ни парадоксально это зву-
чит, спасает нас от торгашеского расчёта в отноше-
ниях, даря возможность любви вопреки.

24/07/2018

Намеченныйдля луча путь

Всякий человек — лишь намеченный для луча
путь, он — дыра, сквозь которую пробивается свет
оттуда. Если человек ищет свет. И каждая крупица
света— алмаз, сокровище. Только крупица света.
Тогда чем ценен человек? Причастностью? Спо-

собностью быть причастным? Этой способностью
интересен и путь, и пыль, и всё-всё-всё, встречаемое
человеком на пути.

11/07/2018

Всякий гений умён умомЛуча

Всякий гений умён умом Луча и глуп своей глупо-
стью— это неизбежность.

05/07/2018
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Трезвость во время опьянения

Сильного чувства мало, необходимо ещё владение
сильным чувством (умение замолчать, утихнуть) —
это и есть искусство. Трезвость во время бури. Не
опьянение, а трезвость во время опьянения. Это
возможно только при условии наличия двух центров,
один из которых опьянён, а другой—трезв, и даже,
может быть, предельно трезв.
Выдерживать всё это— большая физическая наг-

рузка, которая не всем по силам.

* * *
Вдохновение— это не экстаз, а созерцание

26/04/2018

Настоящее стихотворение создаёт своё внут-
реннее пространство…

Настоящее стихотворение создаёт своё внутрен-
нее пространство, в котором и автор, и читатель
стоят и лицезреют то самое прекрасное мгновение,
которое остановилось — застыло в буквах. Но это
живое пространство. Внутри стихотворения можно
лицезреть Бога.
Поняла я это, читая Рильке в переводах Микуше-

вича.
Вот это стихотворение, например,— от него пере-

хватывает дыхание. Если долго вчитываться, можно
задохнуться и умереть— от красоты:
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Быть может, залегло рудою тело,
и в сердце гор по жилам я проник;
не знает глубина моя предела;
все близкое вокруг окаменело,
иссякла дальность, как родник.
Пока еще блуждает мысль несмело,
даруй мне скорбь, чтобы прозрел я в миг;
как мал я в темноте! Как Ты велик!
Дай длань Твою изведать мне всецело!
Вмести меня и весь мой вечный крик.

Райнер Мария Рильке. Книга часов. Книга третья.
О бедности и смерти, 1903. Перевод Владимира Ми-
кушевича.

27/10/2017

Произвол и послушание Богу—в чём разница?

Что значит быть духовно зрелым? Кто такие ду-
ховные младенцы?
Духовные младенцы не понимают разницы между

произволом (самочинием) и послушанием Богу,
потому что не слышат и не видят ни себя, ни Бога, ни
обстоятельств жизни, потому что не умеют разли-
чать духов ни в себе, ни в других. А действуя всле-
пую, трудно не натворить глупостей— «не ведают,
что творят».
Опытный человек знает: Бог указывает свою волю

обстоятельствами. И не только тем, как они склады-
ваются, но и сами возможности сохранения себя в
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послушании Богу (а не себе*) в конкретных обстоя-
тельствах жизни открываются только при следова-
нии конкретным путём, проходящим сквозь обстоя-
тельства как бы красной нитью. Чуткие ухо, глаз,
сердце улавливают знакомые колебания— Зов, Голос
Пастыря-Христа, указывающий верное направление
и траекторию пути, которым надлежит идти. Это не
имеет ничего общего с принятием решений по сво-
ему человеческому уму и хотению. Это, скорее, отказ
действовать по своему уму ради послушания Богу.
Бывают обстоятельства такой сложности, что про-

йти испытание возможно только посредством само-
отречения и послушания Отцу Небесному, ибо дей-
ствуя из себя правильно решать задачи попросту не-
возможно.
В этом смысле, конечно, покой и уверенность —

верные спутники послушания, но не в том смысле,
как обычно понимается, это не покой равнодушия.
Нет! Переживая страдания, человек колеблется, как
тростник на ветру, он бывает на пороге отчаяния, он
физически и душевно может испытывать адские
мучения, которыми истощается. Но совесть его при
этом спокойна, и тишина царит в его сердце. Это
тишина невинности и чистоты, а не равнодушия. Это
тишина личного знания Бога и веры Ему. Это тиши-
на сострадающей совести, не погрешившей против
ближнего равнодушием и холодностью.

* Себе или другим людям—неважно, речь о послушании Богу, а не
ограниченному человеческому разуму и хотениям. (Прим. авт.)
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* * *
Кто находится в руках Божьих из послушания,

может надеяться, что находится под покровом Про-
мысла. Кто же действует самочинно, может выпадать
из-под опеки Господней и страдать понапрасну
и/или приносить напрасные страдания ближним и
тем, кто вверен в его опеку.

08/06/2018

Творить человек может и должен сердцем,
а не брюхом, и не головой

Человек: ноги растут из брюшины, т.е. движется
он базовой энергией, которую обеспечивает потреб-
ление пищи, но руки уже растут из сердца, т.е. тво-
рить он может и должен сердцем, а не брюхом, и не
головой.
Отсюда ещё один вывод напрашивается: есть

люди брюха, есть люди сердца, есть люди головы, а
есть целостные, настоящие человеки, соединяющие
в себе все эти уровни воедино.

21/10/2017

Человек—это, скорее, поисковая система

Человек— это, скорее, поисковая система, устро-
енная наподобие интернет-поисковиков. Задача че-
ловека искать и находить, он есть, пока ищет и на-
ходит. Вечное взыскание истины—его суть. Струк-
туры его сознания так устроены, что ищут вне себя,
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потому социальные технологии, паразитирующие на
этих структурах во имя корыстных интересов силь-
ных мира сего, наносят непоправимый вред челове-
ку как биологическому виду, т.к. употребляют во зло
духовные уровни, предназначенные для общения в
Боге.

10/11/2017

Единственный способ знать истину—это её
не знать, но всегда искать

Единственное, что я умею — искать и находить
истину. Почему умею? Потому что Она меня тоже
ищет, и ещё потому что я знаю, что ничего не знаю.
Это главное, чему я научилась в своей жизни.
Единственный способ знать истину— это (по Со-

крату) не знать её, но всегда искать (жаждать, уми-
рать без неё). Всегда— в смысле непрерывно. Истина
тоже непрерывна.
Как только перестал искать истину или решил,

что сам что-то знаешь, тут же утрачиваешь её.

26/08/2017

Растение,животное, человек

Растение — растёт, у него нет живота, как у жи-
вотных. Оно укоренено в почве и растёт в полной
зависимости от почвы, реализуя заложенные в нём
программы, не сходя с места. У животного жизнь
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разнообразнее, благодаря животу — это животная
жизнь, позволяющая перемещаться, но и требующая
для этого больше энергии.
Растение и животное есть в каждом человеке.

Животная жизнь— это, собственно, и есть биологи-
ческое существование — выживание (пища, раз-
множение, доминантность— сегодня любят утвер-
ждать, что в этом и есть наша человеческая суть*).
Однако человек больше животного и растения, он

призван ещё к общению с Вечностью, и для этого
Вечностью подготовлен. Открыть в себе эту иную, не
биологическую жизнь каждый из нас должен само-
стоятельно. Возможность этой жизни вложена в че-
ловеческую природу как потенциальная возмож-
ность, личность же актуализирует её и делает сво-
ей —добровольно (это своего рода смена почвы: бы-
ла— ветхая, станет— новая).

15/05/2018

Человек похож на скворечник…

Человек похож на скворечник—он обретает свой
подлинный смысл, лишь когда в нём поселится птица.
Нужно кормить своих птичек, но их можно кор-

мить, только кормя чужих.

15/06/2017

*Так оно и есть, вероятно,для тех, кто не поднялся над уровнем жи-
вотного в себе (над ветхим собой).
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У поэта всё—правда, или он—не поэт

У поэта всё — правда, или он — не поэт. Отсюда
цветаевское «требоваание веры» и «просьба о любви».
Требование веры не себе, а поэту в себе. Поэт— это
правда, а заблуждения все—только человеческое.
Но Цветаева-человек и Цветаева-поэт совпали во

времени и пространстве («Цветаева-поэт была тож-
дественна Цветаевой-человеку; между словом и де-
лом, между искусством и существованием для неё не
стояло ни запятой, ни даже тире: Цветаева ставила
там знак равенства» И. Бродский), в этом суть её
мученичества.

Как билась в своем плену
От скрученности и скрюченности.
И к имени моему «Марина»—
Прибавьте: «мученица».

Понять эти слова дано немногим, и уж эти не-
многие точно— верят.

На́ тебе, ласковый мой, лохмотья,
Бывшие некогда нежной плотью.
Всю истрепала, изорвала,—
Только осталось что два крыла.

Одень меня в своё великолепье,
Помилуй и спаси.
А бедные истлевшие отрепья
Ты в ризницу снеси.
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Это всё результат того, о чём она говорила: «я —
психея». И потому не обошлось без просьбы о любви,
без которой всё—тщета и тлен. Любовь— как пони-
мание, любовь — как равность, любовь как откры-
тость и та самая вера, которую она требует по праву.
У поэта не бывает лжи, и кто не верит, тот сам ложен.
А кто верит, тот и любит.

«Требование веры» и «просьба о любви» — это го-
лос человека, совпадающего в себе с поэтом. Именно
поэтому Цветаева вынуждена просить о любви. Как
нищенка, как лучик («я, как луч и, как нищий стучусь
во все окна» —М. Ц.), потому что только любовь поз-
воляет ей быть, даёт разрешение на жизнь. Нелюбовь
вытесняет её из жизни, приговаривает к небытию.
Равнодушие так же не приемлет не такую, как другие
Цветаеву, словно нет ей места на земле среди людей.
Любовь нужна Цветаевой, чтобы жить — и это не
слова, а острая жизненная необходимость, «смертная
надоба».
По сути цветаевская просьба о любви— это про-

сьба душевно не убивать, дать разрешение на жизнь
ей такой, как она есть….

11/06/2018
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Тот, кто знает буквы алфавита—ещё не поэт.
То же и с нашей верой…

Тот, кто знает буквы алфавита— ещё не поэт, даже
если он может самостоятельно составить или прочи-
тать какой-то текст. То же и с нашей верой, христиа-
нин— это поэт, а не тот, кто выучил «буквы алфави-
та». Распяли Христа знатоки букв, но не поэты.

28/04/2018

Специализированные сущности

Мужчина и женщина, живущие в браке, становятся
как бы специализированными людьми, т.е. они пере-
стают быть просто мужчиной и женщиной, а стано-
вятся «Для»*—они обретают специализацию друг на
друге, друг для друга, друг в друге. Это два человека,
существующие друг для друга, потому важно не
замыкаться в себе, а служить своими специализиро-
ванными сущностями Целому человеку в рамках ис-
тории (в этом,может быть, и есть её смысл).

28/04/2018

Два в одном.Люди и вещи

В любом человеке обнаруживается два разных ли-
ка: один—создан им самим, другой—создан людьми.
Мы создаём себя во взаимодействии с другими.

* По-настоящему есть только то, что обрело своё «Для».Подробнее
см.ниже (Прим. авт.)
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И в этом деле обнаруживается два типа личностей:
одни тратят больше себя, другие больше тратят
других; одни больше создают других, другие больше
создают себя. Равновесие мало кому удаётся, как и
высокое искусство тратить себя с пользой и для себя,
и для других.
Мы часто становимся вещами для пользования,

вещами, которые изнашиваются, и ничего удиви-
тельного нет в том, что изношенное становится не-
нужным, непригодным для дальнейшего пользова-
ния.
Отсюда вывод: никогда не становись вещью! Ис-

полнимо ли это? Вряд ли. Даже Бога люди делают
вещью, говорят, что Бог—тоже вещь (в человеческом
мире).
Надо суметь быть не вещью, несмотря на то, что

все вокруг, словно сговорившись, будут давить в
обратном направлении. У человека только один га-
рантированный союзник — Бог. Человек сам себя
иногда держит неверно, провоцируя свою вещность.
Или, всё же, быть вещью — удел всех, и надо со-

хранить себя вопреки этому или, наоборот, благода-
ря этому? Может быть, только ставший вещью этого
мира, может перестать ею быть? И тогда смысл как
раз в том, чтобы суметь стать вещью?

31/12/2017
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По-настоящему есть только то, что обрело
своё «Для»

По-настоящему есть только то, что обрело своё
«Для». Это и значит стать «вещью» в хорошем смыс-
ле, чтобы освободиться от вещности в себе ради веч-
ности. Специализация «Для» — метод обретения
Бытия. Бытие невозможно обрести в себе просто так,
вообще — только для конкретного «Для». Может
быть, именно поэтому нынешнее время ополчилось
против семьи— это самый доступный способ обре-
тения бытия «Для».

* * *
Мы выбираем своё «Для» —для чего/кого соглас-

ны быть и для чего не согласны. Мы выбираем кем
быть именно в этом смысле.

28/04/2018

Мастер в любом деле — это человек, обре-
тающий Бытие в своём делании

Продолжая мысль, что специализация «Для»—ме-
тод обретения Бытия (по-настоящему есть только
то, что обрело своё «Для»).
Вероятно, мастер в любом деле — это человек,

сделавший своё дело такой специализацией, т.е.
обретающий (снова и снова) Бытие в своём делании.
И тогда делание делает его Человеком (целым).Ма-
стер— поэт в своём ремесле именно поэтому.
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Обретение мастерства — путь становления Че-
ловека в человеке. И поэт в этом смысле не уника-
лен, по своему уникально лишь его делание, как
уникально любое другое.

03/05/2018

Дар—не для того чтобы им кичиться, а что-
бы служить

Откуда в нас вера? Почему одни люди верующие в
Бога, а другие нет? Верующие лучше неверующих?
Очень многие верующие так думают о себе, и даже
не предполагают, что эта мысль для них губительна.
Действительно, если Христос стучится к каждому

в душу, но открывает ему дверцу сердца далеко не
каждый, разве это не повод похвалить того, кто всё-
таки открывает? Может быть и повод, но давайте
вспомним о том, что дары у всех— разные, и дар ве-
ры— всего лишь один из даров. Другим людям даны
иные дары, и они, вероятно, служат этими другими
дарами тем, кто получил в наследство дар веры. Как
же те, кто получил дар веры, не понимают того, что и
они должны этим своим даром служить тем, другим?
Дар — не для того чтобы им кичиться, а чтобы
служить. Вот как в нашем теле одни клеточки полу-
чили дар служить друг другу и целому телу в ноге,
другие клеточки служат в руках— дары у них разные,
а служение одно. Так и люди, получившие разные
дары, должны служить целому человеку в себе и в
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другом. Дар— способ и возможность служить, а не
повод для самовосхваления. Дар— полученное да-
ром, и никаких моих заслуг нет в том, что я имею дар
веры. Не наше дело суды разводить, наше дело —
служить своим даром ближним и целому человеку
(Христу).
Отсюда вывод: то, что мой ближний — не веру-

ющий, возможно, больше моя вина, чем его, если я
имею дар веры, а он нет. Дал ли я ближнему Христа,
если я верующий? Или я бросаюсь в него своими
познаниями, как камнями? А есть ли у меня самого
Христос, чтобы давать Его ближним? Христос в нас
лишь пока мы его отдаём. Христос недействующим
не бывает.

01/06/2018

Луч посреди пружин…

Самостные структуры людей жёсткие, пружини-
стые, потому общение наше тоже пружинистое,
отпористое. Общаясь, мы ударяемся друг о друга,
бьём и/или держим удар. И крайне редко случается
другое общение — желаемое, настоящее, тёплое и
мягкое, как солнечный лучик. Так встречает нас
Христос и все Христовы.
Луч посреди пружин…Он не давит, не предъявля-

ет претензий, а светит.
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* * *
Общение предполагает взаимопроникновение,

иначе это будет не общение, а скольжение по по-
верхностям. Проникать в свет— легко и просто, в
пружинный слой (скажем, в диван)— трудно и слож-
но. То есть, пружины защищают нас от несанкци-
онированного проникновения, потому что на
уровне, где они царят, слишком много хулиганов.
Однако они же мешают нам любить ближнего, не
травмируя его, не причиняя страданий.

* * *
Впустить в себя другого как луч, как бога — вот

жажда Цветаевой и её роковая неудача (вокруг были
«пружины»). Ей нужно было, чтобы её так же го-
степриимно впускали в себя, как она сама принима-
ла всякого человека. «Я к каждому подхожу вся»,—
говорила Марина.
Бог приходит весь и сразу. Она была цельной на-

турой…
Открыв в себе бога посредством поэтического

проникновения в суть вещей, она искала бога в
других. Она была бесприютным светлячком среди
пружин. Фонариком, который всем в тягость, потому
что приговаривает к той же участи — светить по-
среди пружин, а не просто жить.

30/12/2017
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Человек намеревается схватить Бога, но всё,
что оказывается в его руках—всегда не Бог…

Человек намеревается схватить Бога, но то, что
при этом оказывается в его руках— всегда не Бог, а
что-то другое. Однако человек обожествляет всё,
чего нахватался, и создаёт идола, который заслоняет
собой и Бога, и другого человека, и реальность, и
познание реальности. Человек создаёт кумиров,
намереваясь присвоить себе Бога.
И только если Бог захочет, Он распускается в че-

ловеке живым и прекрасным цветком. Это случается
с теми, кто любит Бога и служит Ему, но не присва-
ивает Его себе, как вещь. Бог присваивается Сам,
кому хочет и когда хочет.
Единственно законный (в смысле возможный)

способ «присваивать Бога» —дарить Его другому.

08/11/2016

Мера любви легко проверяется мерой про-
щения

Мера любви легко проверяется мерой прощения.
Сколько вы готовы простить, столько и любви. При-
чём одним трудно прощать чужие недостатки, а
другим—чужие достоинства.
Речь, конечно, о сердце, а не внешних проявлени-

ях, которые напоказ.
Кстати, на уровне «напоказ» разные люди отли-

чаются мерой сходства с тем, что есть на деле. Одни
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в состоянии «напоказ» демонстрируют больше, чем
есть на самом деле, другие, наоборот, внешне де-
монстрируют гораздо меньше.
И только очень немногие внешне равны себе

внутреннему. Такой была, к примеру, Цветаева. Её
странности гораздо менее странны, чем внутренний
человек многих, кто о ней превратно судил и судит.
А ведь жить во внешнем мире голой душе мучитель-
но больно, она непременно травмируется внешним,
потому что совершенно беззащитна.

* * *
Вопрос: «Простить несложно, как забыть?».
Мой ответ: Простить надо то, что есть, а не то, что

было. То есть, про забыть и речи нет (это всё ду-
шевное, не духовное). По большому счёту, христиа-
нин—тот кто потерял и, в то же время, нашёл себя
во Христе. Он занят Христом, а не грехом ближнего.
Лишь в этом смысле можно забыть…

* * *
Христианин занят не своей жизнью во Христе, а

именно Христом — в жизни. Своей или чужой —
одно.

01/08/2018
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В современных христианах зачастую отсут-
ствует измерение страха Божия

В современных христианах зачастую отсутствует
измерение страха Божия—т.е. страха утратить Бога.
Церковные люди воспринимают Христа как какую-
то наличность, которой они владеют по определе-
нию. Речь о тех, кто как бы всегда радостен и бес-
страшен в дурном смысле этого слова, т.е. не сквозь
слёзы осознания трагедии мира. Безосновательная
радость бывает наивной до неприличия, и рядится
она в беспричинную радость святых—не различая.
Безосновательность суждений—бич нашего време-
ни, который прошёлся и по христианам.
Кстати, страха нет потому, что и связи с Богом

нет: чего не знаешь, то не боишься потерять.

12/11/2017

На яблоне не растут жёлуди

На яблоне не растут жёлуди, но постмодерн— это
такое время, когда многие люди думают, что растут.
Образно говоря, разумеется. Мышление становится
плоским, лишённым корней, т.е. по факту перестаёт
быть мышлением. Кажется, что достаточно пове-
стить на стенку кран, чтобы из него пошла вода. Нет,
нужно провести канализацию, нужны трубы для
привода воды и для её ухода. Но даже те, кто
понимают это, не понимают, что в трубах вода сама
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собой не появляется, что их надо подключить к си-
стеме общего водопровода, а для этого должна су-
ществовать эта система.
Все наши ценности, с которыми сейчас носится

большинство положительно настроенных граждан,
сродни крану на стене, к которому не подведены да-
же трубы, не говоря уж об отсутствиии системы.
Онтологические корни— вот о чём следует крепко

помнить, чтобы быть, а не казаться. Без корней не
бывает ни дуба, ни яблони, а значит жёлудь ста-
новится просто фикцией.

13/04/2017

Добро невозможно в человеке, пока он не
«подключен» к общей системе доброснабжения

Как вода не может течь из крана, который не под-
ключен к системе водоснабжения, так и добро не-
возможно в человеке, пока он не «подключен» к об-
щей системе доброснабжения—Богу.
И даже после подключения, добро не в человеке,

а  в сети доброснабжения. Как только решил, что
добро в тебе, так и отпал. Нельзя присваивать себе
то, что тебе не принадлежит.

19/04/2018
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На что похож человек?

На что похож человек? На комок пластичного
материала, вроде пластилина, податливый и по-
слушный в любую сторону. Его задача — «вспом-
нить» как всё должно быть (см. Сократ, Платон) и
лепить, создавать, строить, воссоздавая в матери-
альном идеальное. Человек должен опомниться, от-
решиться от внешнего, чтобы обнаружить своё
внутреннее и затем по образу и подобию внутрен-
него, как бы припоминая, лепить наличное, матери-
альное (себя и мир)*. Он не в ступоре должен на-
ходиться, а в постоянном творческом акте, прислу-
шиваясь к тому, что внутри.
Социальные технологии сегодня, по сути, берут на

себя роль того самого внутреннего голоса и таким
образом строят человека по своему усмотрению. Кто
не прислушивается к внутреннему голосу (Божьему),
тот непременно подпадёт под власть технологий, и
будет им послушен, как Богу.

08/01/2018

Сознание—это Божий интернет

Сознание— это Божий интернет.

27/05/2017

* Вера ведь—не только уверенность в неводимом,но и ОСУЩЕСТВ-
ЛЕНИЕ (Евр. 11:1) ожидаемого (Прим. авт.).
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Если мы—чётки, то Христос в нас—нить…

Если мы — чётки, то Христос в нас — нить, на
которую надеты бусинки.

13/11/2017

Всё случайное—точно

Всё случайное—точно*, у меня, по крайней мере.
Я даже боюсь вмешиваться в эту точность.
И в этом—поэзия…
А что неточно? То, что от себя. Или то, что от

другого, делающего от себя. Надо не от себя, не из
себя, а из ситуации и из Луча,— а это всё Луч делает
сам. Всё, что нужно мне— быть в ситуации (активное
состояние) и быть в Луче (любить Луч больше всего
на свете).
Быть в ситуации — это слышать зовы-просьбы,

зовы-нужды и отзываться, а также быть готовым от-
вечать на вызовы— Зовом.

21/05/2018

*И чем случайней,тем вернее/Слагаются стихи навзрыд (Пастернак.
Февраль)
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Говорить о некоторых определённых вещах
можно только из определённого состояния

Говорить о некоторых определённых вещах мож-
но только из определённого состояния, которое
определяется точкой стояния во внутреннем мире.
Порой я не могу двух слов связать на тему, в которой
ещё вчера была, как рыба в воде, и завтра буду, на-
верняка, но не сегодня*.
Это свидетельство того, что знания эти хранятся

не здесь, не у меня, а «на сервере»**— небесном.
Так, наверное, и с чтением. Определённые тексты

требуют определённых состояний, которых если нет,
то текст оказывается закрытым, непонятым или не-
верно понятым.
То есть, некоторые познания могут быть совер-

шенно утеряны, если люди перестанут входить в
определённые состояния и хранить в памяти их
слепок, осуществлённый, например, в творчестве
(это о пользе бесполезного искусства).

13/03/2018

* Должна возникнуть потребность быть там-то и там-то, которая ис-
ходит из моих собственных нужд или из нужд другого.Для другого
мы легко перемещаемся в любую точку внутреннего пространства и
можем из неё действовать в интересах другого. Подлинное дей-
ствие осуществляется только во имя Другого. Потому в беседе так
важен подлинный собеседник, которому действительно нужно то,о
чём идёт разговор.

**И потому их никто не может отнять у меня.
(Прим. авт.)
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Я всегда слышу, когда меня слышат и когда не
слышат

Я всегда слышу, когда меня слышат и когда не
слышат. Изображать понимание — бессмысленно.
Слышание другого— всё равно, что касание, нельзя
понять, не прикоснувшись (вещь это, человек или
Бог—не имеет значения). Ум может быть более чут-
ким к касаниям, чем тело, потому что не ограничен
физическим, в отличие от тела, хотя и тело, в не-
котором смысле, кладёт ему свои пределы.
Понимание происходит в Луче, т.е. для понимания

необходимо присутствие троих: понимающего, по-
нимаемого и связующего их воедино Луча. И все три
можно ощущать как прикосновения, и отсутствие
того или иного прикосновения — надёжное свиде-
тельство о происходящем.
Понимание невозможно, когда смотрят не в Луче,

а напрямую— своими слепыми глазами (тогда виде-
нию мешает самость, корысть, хотелки, желание
самоутвердиться, самооправдаться, привычки, авто-
матизмы, социальные установки, чужое мнение,
предзнание-ожидание и пр.).
Понимание невозможно и при отсутствии пони-

мающего, т.е. когда нет познающей личности, а при-
сутствует лишь некая его познавательная часть,
функция, которая присвоила себе право целого, но
таковым не является и не способна к общению в
Луче. Автоматизмы той или иной функции—только
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инструменты, орудие в руках познающего, они ни-
как не могут играть роль познающего именно
потому, что природно не принадлежат Лучу («мёрт-
вая жизнь» автоматизмов не есть жизнь).

* * *
Именно в этом смысле Сократ был помощником

в деле духовного рождения. Он был тем, кто при-
ходил в общение не сам, а с Лучом, т.е. обеспечивал
все условия для настоящей беседы, для настоящей
Встречи. Перед лицом Сократа человек имел перед
собой подлинно живого Другого, который, воп-
рошая, предлагал быть по-настоящему. Говорить пе-
ред лицом Сократа — это значило являть себя
подлинного (рождаться), т.к. в начале пути нам
крайне важен Другой, вопрошание которого создаёт
меня. Если вдруг тебе не повезло, и ты не встретил
ещё никого другого, кто бы спросил тебя о тебе
подлинном— вот тебе Сократ, Сократ вопрошающий
о твоём подлинном. Вот почему Сократ— христиа-
нин до Христа.

* * *
Понять вещь можно только, понимая её в целом ,

или глядя на доступную познанию часть из целости
Луча.

* * *
Что до юродства, то оно в том, что человек вы-

бросил из себя всё вот это: «когда смотрят не в Луче,



Луч посреди пружин

237

а напрямую—своими слепыми глазами (тогда виде-
нию мешает самость, корысть, хотелки, желание
самооправдаться, привычки, автоматизмы, соци-
альные установки, чужоемнение,предзнание-ожи-
дание и пр.)». В юроде этого нет совсем, потому в
социальном измерении он беспомощен,почти так же
была беспомощна Цветаева—и,думаю,потому же.

13/05/2018

Человек преодолевает несвоего себя только
на пути становления целым

Собственную мелочность и нечистоту человек
преодолевает только на пути становления целым.
Видишь целого человека — знай, что он проделал
немалый путь к себе такому, и всё это путь преодо-
ления себя лживого и ложного, себя неподлинного,
себя случайного— себя не себя.
Потому, когда социальные политтехнологи со-

знательно мешают становлению целого человека,
этим они мешают и преодолению нечистого и лож-
ного в человеке.

13/05/2018

Совесть—объективна

Совесть— объективна, даже если её голос давно не
важен для человека, даже если она молчит в нём (со-
весть, как известно, умолкает, когда её голос не
слушают— быть может, чтобы не быть поруганной
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постоянно, и чтобы человек не оказался виновным в
грехе хулы на Духа) — зато природа не молчит. Со-
деянное зло налагает печать на тело души (психосо-
матическое), даже на самое физическое тело. Об
этом, мне кажется, и хотел поведать гений Достоев-
ского в «Преступлении и наказании», в этом главное
открытие, сделанное Достоевским в этом романе.

13/05/2018

Счастье—то, чем следует делиться

Счастье—то, чем следует делиться, иначе можно
стать нехорошим человеком. Вообще, что-либо хо-
рошее, всем нужное, при его наличии, взывает к
своему владельцу: поделись с тем, у кого этого нет. И
надо слушаться, непременно — чтобы быть счаст-
ливым.
Вопрос: Что имеется в виду? Счастье это очень

личный момент и не все способны его разделить. Ведь
оно такое разное!
Мой ответ: Разделить— это претензия, требова-

ние к другому, а когда делишься — даришь, а не
требуешь (исходишь из нужд другого). Каким бы ни
было счастье, им надо делиться. Если ты богат, найди
тех, кому можешь помогать, кто нуждается в такой
помощи. Богат деньгами—помогай деньгами, богат
душевно— грей других душой, духовно— сей семена
духа. Конкретный пример, скажем, такой. У вас хо-
рошая семья, счастье в доме, а есть одинокая по-
друга. Не забудьте о ней в дни праздника. И это не
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обязательно звать её к себе (одинокие люди бывает
не любят этого, им становится ещё более одиноко—
в сравнении), но найдите душевное тепло, время,
слова, подарок. Каждый конкретный случай требует
конкретного, несхематичного решения. Единствен-
ное что можно сказать вообще — никаких схем,
только живое участие, живое внимание.
Вопрос: Осталось определиться, что такое хо-

роший человек, и почему так опасно потерять это
качество?
Мой ответ: Самый простой ответ, наверное, такой:

хороший человек— это равный себе (не ущербный,
не порченный) человек и потому счастливый. Как
хорошее яблоко.
Вопрос: Хорошо, что значит равный себе? Мак-

симально реализующий свои возможности и желания,
или наоборот, сдерживающий их в каких то рамках?
Счастливый… Большинство людей даже не испыты-
вали ни разу это чувство…
Мой ответ: Простой пример: автомобиль, кото-

рый заправили дорогим вином, поедет? Нет. А за-
правленный дешёвым бензином— поедет. Потому
что заправленный бензином он равен себе, при этом
заправленный хорошим* бензином может исполь-
зовать все свои таланты максимально продуктивно.

*Хорошим именно для него,но не в смысле,отвечающий его «хотел-
кам» (вроде «хочу быть царицею морскою»), а в смысле соответ-
ствующий имеющемуся в наличии механизму, а значит и замыслу о
нём (Прим. авт.)
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Вопрос: Не все готовы принять Тебя, твоё счастье,
которым ты делишься. Люди часто отказываются от
того, что им даётся жизнью уже сейчас, сегодня. И
поэтому происходит непонимание и вместо тёплых
эмоций принятия чужого счастья, другие люди ощу-
щают злость и грусть и уныние…
Мой ответ: Конечно, не всё так просто. Тут вопрос

сводится к тому, чтобы понимать ЧТО ДАВАТЬ.Мы
ведь себя хотим втюхать, зачастую, или хотим ис-
пользовать другого в корыстных целях (давать при-
ятно). В том и дело, что надо СЛЫШАТЬ НУЖДУ
ДРУГОГО, и уже из этого слышания действовать. А
слышание корыстному уху и взгляду в принципе
недоступно. Чистое, не искаженное корыстью вни-
мание к другому только и даёт шанс осуществить акт
дарения по-настоящему (Дарению должна предше-
ствовать Встреча). Но и тут нет гарантий, что всё бу-
дет гладко, конечно. Бывает всякое. Однако важно
только одно — быть чистым в намерениях, ибо всё
достойное налипает затем слоями только на чистоту.
По мере практикования человек научается премуд-
ростям этого дела. Путь одолеет идущий. Ошибок
бояться не надо, бояться надо только нечистоты и
недобросовестности.

08/03/2018
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Для взращивания в себе дараЖизни поэты—
незаменимые попутчики

Некоторые верующие считают, что ходить надо
только тропами святых, а тропами поэтов ходить
чуть ли не грешно. Для спасения, может быть, и до-
статочно святых, но для взращивания в себе дара
Жизни, для душевного и духовного роста, поэты—
незаменимые попутчики. Их опыт, всегда трагич-
ный, научает душу многим премудростям, без кото-
рых она легко может уподобиться зарытому талан-
ту — дару, который не приумножен, который не
вложен в дело и потому не принёс прибыли Господу.
Поэт— как праведный Иов, на которого друзья его

глядят с укоризной, ибо не понимают происходя-
щего в нём и с ним.
Пишу об этом, думая как много дали мне именно

поэты (Цветаева, Рильке…). Целостность, возможно,
дар, полученный благодаря им…

08/03/2018

Поверят—не поверят…Какая разница!

Просить веры поэту унизительно (пожалуй, даже
недопустимо, если послушать Мандельштама*),
требовать её—бессмысленно, ибо не могут поверить,
не обладают необходимым инструментарием, а кто

* Сравн. «Бальмонт оправдывается, как бы извиняется.Непростительно!
Недопустимо для поэта! Единственное, чего нельзя простить. Ведь
поэзия есть сознание своей правоты. Горе тому, кто утратил это со-
знание.Он явно потерял точку опоры» (Мандельштам.О собеседнике)
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обладает, тот верит сам по себе без просьб и требо-
ваний (хотя Цветаева требовала — см. «Реквием»),
верить, что поверят (как Ахматова— см. «Надпись на
книге») — скучно. Пожалуй, самое лучшее— не ин-
тересоваться этим вопросом: поверят—не поверят.
Какая разница! Какое тебе дело до того, поэт? Ты
сам-то себе веришь?
В том и дело, что ответ двоится: да и нет одно-

временно.Поэту в себе, конечно,поэт верит, но, как че-
ловек—сомневается в себе и всё подвергает сомнению.
Тут цветаевская формула кажется самой точной:
требование верыи просьба о любви.Это голос сердца,
совершенно голого, по-детски прямого сердца. Так есть,
и всё!—что с этой наличностьюделать непонятно,но
так есть. А Мандельштам слишком взрослый, потому
мыслитнесколько позами, как иАхматова.Цветаева—
бытие здесь и сейчас как оно есть, что бы она ни делала.

28/07/2018

Встречаются люди для вечности и расстаются
для вечности

Встречаются люди для вечности и расстаются для
вечности. Хотя и для жизни тоже…
Расставаться перед лицом Вечности тяжело, не хо-

чется оказаться виноватым.И тут либо по Толстому—
«нет в мире виноватых», либо по Достоевскому—«все
перед всеми виноваты», либо—другое, своё…

06/03/2018
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Вызывание своей песней песни другого

Дружба — поиск песни сердца другого (петь на-
встречу), вызывание своей песней песни другого.
Это бережное внимание к песне другого. Светящий-
ся шар на картине Чюрлёниса «Дружба» — и есть
Песня. Её принимают или передают— всё это пение
Одной Песни.

* * *
Реакция на такую Песню может может быть самая

разная. Поющий отзовётся Песней, а рычащий —
рыком ненависти. Библейская тема «бисера перед
свиньями» — это о Песне, о пении её не тому, кому
следует, о пении Песни глухому к ней внешнему
(ветхому) человеку — тому, в ком нет актуальной
потребности в Песне, кто живёт страстями и тяго-
тится пением другого.

10/03/2018

Любить— это как в дом к себе кого-то посе-
лить

Любить— это как в дом к себе кого-то поселить:
возьми и вынести из комнаты всё своё, чтобы лю-
бовь поселилась. А иначе как ей быть? Где? Мы
разговоры умные ведём, а место от себя для неё не
освобождаем. Научиться любви нельзя, надо только
одно — освободить от себя место для неё. И она
придёт.

11/01/2018
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Любовь (Бог)—первичное условие «совпаде-
ния», а не наоборот

«Совпадение» с другим, вероятно, встречается
только в любви. В том смысле, что любовь (Бог) —
первичное условие «совпадения», а не наоборот. Мы
в Боге «совпадаем».

14/01/2018

Родившиймысль знает Слово

Мысль— это великое дело. Родивший мысль знает
Слово. Мысль рождается в Слове и Словом при учас-
тии человека, который выступает в роли вопро-
шающего. Рождение мысли всегда — событие, сов-
местное бытие Слова и человека.
Мысль следует отличать от повторения чужих

мыслей и от «бла-бла-бла».

* * *
Мысль — поют, и только из личного опыта её

можно спеть, а болтать можно о чём угодно.

12/01/2018

Мысль, а не мы—всё знает и всё видит

Чтобы мыслить, надо существовать, то есть иметь
отношения с Реальностью. Мышление— это опера-
ции с реальностью, а не с фантазиями. Мыслитель
созерцает реальность и может рассматривать её, как



Луч посреди пружин

245

модель, под разными углами зрения — мысль даёт
ему такую возможность, потому что мысль в отли-
чие от нас — всё знает и всё видит. Мысль — не
принадлежит мне (она принадлежит Реальности), но
служит мне, как больший служит меньшему. Христос
и есть Мысль, мы мыслим Христом, если находимся
во Христе.
Мысль— это инструмент познания и проводник в

познании. Вот что значат слова «Христом и во Хри-
сте».

16/03/2018

Одна песня

Уважение к чужой песне сердца — критерий че-
ловечности. Равнодушие в людях и мертвенная
глупость развиваются от равнодушия к песне: и
своей, и чужой. Своя песня напрямую связана с
песней другого, потому что это в принципе ОДНА
ПЕСНЯ, но спетая разными голосами. Люди порой
свою болтовню ценят выше чужой песни—верный
признак того, что и своя песня им мало знакома.
Разумеется, в нас есть природная подглуховатость

к тому, чего не знаешь (и к голосу другого). Но в
Песне, как в день Пятидесятницы, все границы
между голосами-языками становятся условными,
слышимость достигается каким-то иным путём—не
тем, что обычно. Об этом «всезнании» говорится, что
душевный о духовном судить не может, но духовный
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судит обо всём. Правильно судит, потому что не из
себя, а из песни.
Песня— это молчание.

04/02/2017, 01/01/2018

Есть вещи интуитивно понятные, но никак
не выразимые

Есть вещи интуитивно понятные, но никак не вы-
разимые, или выразимые с большим трудом. Наше
понимание предшествует языку, оно—над языком, а
не в языке. Понятийная сетка языка набрасывается на
то, что понимается—чтобы можно было оперировать
понятым (мыслить), а не просто для понимания.

04/03/2018

О чём говорят пазлы?

О чём могут поговорить два пазла? Ну, конечно,
только о целой картинке — она их соединяет, даже
если они расположены на её противоположных кра-
ях и не соприкасаются. Общая картинка— целое —
это всё, что есть у них обоих.
Можно наверное попытаться предложить друг

другу рассмотреть тот фрагмент общего рисунка,
который их различает, но чтобы его увидеть и вос-
принять, придётся говорить в контексте целого, т.е.
опять о той самой общей для всех картинке.

03/01/2018
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Духовная валюта постмодерна

«Кукушка хвалит петуха за то, что хвалит он ку-
кушку». Это— плохо и некрасиво.

«Давайте говорить друг другу комплименты, ведь
это всё любви счастливые моменты». Это—хорошо и
красиво.
В чём разница?
Внешне — одно и то же, а по сути — противопо-

ложное.
Разница в том, что в первом случае явлено абсо-

лютное равнодушие к истине. Корысть и ничего
кроме корысти. А во втором случае, наоборот, явлена
любовь— высшая истина.
Разница между двумя этими сюжетами суть ду-

ховная валюта постмодерна.

26/08/2017

Бог спешит навстречу всякому, кто озаботил-
ся другим

Нужда других, сердечное участие в ней, даёт самые
точные ответы на вопросы. Соучастие порождает луч
истины, освещающий всё вокруг—до самых глубин.
Сочувствие другому включает измерение истины в
душе — так, через искреннее и активное участие в
другом можно познавать Бога, потому что Он спешит
навстречу всякому, кто озаботился другим.

22/12/2017
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Почему Бог спешит навстречу тому, кто ре-
шил быть открытым навстречу другому?

Почему Бог спешит навстречу тому, кто решил
быть открытым навстречу другому? Потому что
знает, как сильно рискует человек ради любви.
Открытость— это крест, и если Бог не поможет, че-
ловек не справится.
Важно также понимать, что речь идёт об открыто-

сти Богу в другом человеке, а не просто человеку—
ибо человеческое в человеке далеко не всегда совпа-
дает с Богом в нём (чаще— не совпадает). Человек
равно далёк и сам от себя—настоящего, и от Бога, и
от другого человека. Перед человеческим в человеке
открываться следует с большой осторожностью
(чтобы не метать бисер перед свиньями-страстями
ветхости). Открытой следует держать дверь для Бога
в другом, а для этого надо Его видеть в другом. В
этом помогает слышание голоса Пастыря (Песни
сердца— своей и Другого).
Выходит, что первично умение отличать пение

сердца — Песню — от болтовни (или подлинное от
мнимого).

24/03/2018
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Работать надо сердцем навстречу сердцу…

В протянутую к дружбе руку
вложили каменное сердце.
Как поступить мне с камнем-сердцем:
как с камнем или же как с сердцем?*

Размышляю об этом лет 7. И вот до чего додума-
лась в итоге.
Наверное, каждый из нас отчасти уже камень, от-

части— сердце, И камень в нас видит камень в дру-
гом—и боится его, а сердце ищет сердце. Работать
надо сердцем навстречу сердцу (петь навстречу)…
И свой камень помалу будет оживать, превращаясь
всё больше в сердце, и камень другого тоже, если
только захочет.
Камень-сердце таковым может быть потому, что

не встретилось ему сердце—пришлось окаменеть, а
может и по доброй воле оно окаменело (такому не
поможешь).

23/03/2018

* Стихи автора.
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Мыдолжныдруг другу Христа, чтобы каждый
имел возможность «родить в прекрасном»*

«Не давайте святыни псам и не бросайте жемчуга
вашего перед свиньями, чтобы они не попрали его
ногами своими и, обратившись, не растерзали вас»
(из «Нагорной проповеди» Мф. 7:6)
Свиньи обязательно обратятся против тебя. Но тут

всё не так просто. Ведь Христа распяли именно
потому, что «пел навстречу» каждому, ведь Иуда —
его ученик, а искал он «не песен небесных», а вполне
земных благ. Если хорошенько поразмышлять, ста-
нет очевидно: под свиньями надо понимать вет-
хость, страстность ветхости. То есть, свиньи — это
страсти. Но Евангелие учит сеять на любой почве, а
не только на хорошей и готовой. Так что тут есть за-
зор — для свободного выбора каждого. Тема слож-

*Диотима—Сократу: «Те, у кого разрешиться от бремени стремится
тело, — продолжала она, — обращаются больше к женщинам и
служат Эроту именно так,надеясь деторождением приобрести бес-
смертье и счастье и оставить о себе память на веки вечные. Бе-
ременные же духовно—ведь есть и такие,—пояснила она,—кото-
рые беременны духовно, и притом в большей даже мере, чем
телесно,беременны тем, что как раз душе и подобает вынашивать.А
что ей подобает вынашивать? Разум и прочие добродетели.Родите-
лями их бывают все творцы и те из ремесленников, которых можно
назвать изобретательными. Самое же важное и прекрасное— это
разуметь, как управлять государством и домом, и называется это
умение благоразумием и справедливостью.Так вот, кто, храня ду-
шевное целомудрие, вынашивает эти лучшие качества смолоду, а
возмужав,испытывает страстное желание родить,тот, я думаю,тоже
ищет везде прекрасного, в котором он мог бы разрешиться от
бремени,ибо в безобразном он ни за что не родит» (Платон. «Пир»).
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нейшая. Лично мне совесть говорит, что важно
самому не быть ни в чём виноватой перед другим—
это основание петь навстречу каждому. Но если тебя
с твоей песней не принимают, надо не настаивать, а
уходить.Мы должны друг другу Христа, чтобы каж-
дый имел возможность «родить(ся) в прекрасном».
Ответственность за другого, ответственность перед
Христом в другом велит петь навстречу каждому,
чтобы не оказаться виновным в его нерождении.

24/03/2018

Тот, кто умеет формулировать точные воп-
росы, и есть мудрец, ответы к нему приходят
сами

Сформулировать вопрос— это искусство. Точность
ответа зависит от точности вопроса. Точный вопрос
уже содержит в себе потенцию ответа.
Тот, кто умеет формулировать точные вопросы, и

есть мудрец, ответы к нему приходят сами.

* * *
Ответы ищут своих вопрошающих (это и есть

поэзия), им можно довериться. Но степень напряже-
ния вопрошающего должна быть максимальной, от-
вет должен быть нужен, как воздух. Производите на
свет свои вопросо-ответы, и те, кому они нужны,
придут за ними сами.
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* * *
Вопрос— это жажда. Как и ответ, впрочем.Жажда

по имени любовь.

14/01/2018

Боль неизбежна

Боль неизбежна.И чем больше ты бог (т.е. в Боге и
Бог в тебе), тем больнее. Это и есть сораспятие Христу.
Чувствовать боль и значит быть живым. Дело,
конечно, не в мазохизме и нервности, как может
показаться, а именно в стоянии в той внутренней
точке, где всё едино в Боге. Т.е. смысл в том плюсе,
который приобретаешь от этого, но здесь плюс не-
пременно сопровождается минусом. И  человеку
нужно мужество, чтобы быть. Проще — не быть,
чтобы не болело. Эту боль здесь деть некуда.Но есть
утешение в обещании, что это беззаконие не будет
всегда, ему придёт конец. Мне кажется, что только
страдающий этой болью понимает, что значат слова
Христос—Спаситель. Как только переживший силь-
ную жажду понимает сколь свежа вода...

16/03/2018

Антипесня—убивает

Всё, что не песня — чуждо поэту, чуждо не умо-
зрительно, а вещественно. Он сам себе чужд той ча-
стью, которая не поёт.
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Всё, что есть антипесня — убивает (как песня —
животворит).

23/03/2018

Есть вещи, которые парализуют на уровне
вещества

Есть вещи, которые парализуют на уровне веще-
ства. Это как если перекрыть доступ воздуха в лёгкие:
долго ли сможете не дышать? Смелый вы человек или
трусливый—неважно.Цветаева, к примеру, не была
трусом—это была на редкость мужественная женщи-
на, но она впала в ступор, когда надо было принимать
решение об эвакуации. Это не страх за сына, как не-
которым казалось, хотя и он, конечно, присутствовал
и терзал душу (как не навредить сыну, как спасти сы-
на?), но главная проблема всё-таки в другом…Ехать—
не ехать: у её души не было мышц для решения таких
задач. Цветаева с ужасом (в отличие от других) гляде-
ла на противогаз во время занятий по ГО…Сама эта
тема вызывала душевный паралич — наступал ад,
обрыв бытийной целостности. Полная лишений
жизнь всё равно не давала необходимой сноровки, без
которой в лихолетье поэту, тем более женщине-поэту,
не выжить. Время, когда жизненно необходима силь-
ная телесность, всегда убиваетфизически слабо жи-
вущих (за редким исключением—напр. Н. Гумилёв) и
чрезмерно чувствительных поэтов. Поэтический та-
лант—это открытость и уязвимость…

23/03/2018
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Целостность сама блюдёт праведность своих
частей

Каждый делает, что может, а если не делает, то ли-
бо не может, не умеет, либо не желает, либо это вовсе
за гранью его разумения. Потому нелепо и нагло
требовать от другого: будь таким как я считаю пра-
вильным. 1) Если мы действительны правильны
сами (праведны), то мы должны делиться с другим
праведностью, а не претензиями. А праведность—
это Господь в нас, который суть любовь. Дарите лю-
бовь другому и никогда не ошибётесь, потому что
даря любовь вы увеличиваете степень целостности
другого, себя самого и мира в целом. 2) Господь
живёт в целом, и Он сам позаботится о других, если
вы послужите Ему и ближнему. Целостность сама
блюдёт праведность своих частей. Частям не следует
следить за другими частями—достаточно слушать
голос Целого.

18/03/2018

Благословлять—это одаривать человека Це-
лым человеком (Христом)

Благословлять — это одаривать человека Целым
человеком (Христом). Это не эмоции и жесты, а
структурирование тканей— сила и действие.

14/11/2017
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Целостность это приобщённость

Целостность возможна, прежде всего, как при-
общённость— включение в сеть. Целостен не я сам,
целостным делает меня то, что во мне (Тот, Кто во
мне). Целостность — это опытное знание истины,
суть которого—незнание, как у Сократа. Ток мыш-
ления течёт, когда ты не знаешь: умение быть не-
знающим, рождать мысль сызнова — это высокое
умение, которое никак не связано с невежеством.
Это, скорее, метод мышления, когда не ожидаешь
ничего заранее, когда нет лжи предзнания — есть
лишь непосредственная связь, контакт: с вещью, че-
ловеком, миром, мыслью…

* * *
Целостность — это потенциальная способность

воспринимать целости: любые и в любых количе-
ствах. Целостность воспринимает всё новые целост-
ности.

* * *
Целостность она вся и сразу приходит. Либо есть

она, либо нет её. А всё, что постепенно, по мере
опыта— это о другом (подготовка).

25/09/2017
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Настоящая поэзия—вещь одноразовая

Настоящая поэзия— вещь одноразовая, надо це-
нить и поэта и полученный им ответ соответсву-
ющим образом. После того, как поэт добыл нечто,
это нечто изменило мир. И больше никто не при-
несёт такого же ответа НИКОГДА. Другой, может
быть даже очень близкий, возможен, но не такой же.
Представим себе истину в форме шара, поверхность
которого состоит из множества точек зрения. Он
просто утыкан, усеян ими. А в центре шара — рас-
сматриваемый предмет (относительно истины— это
верно, относительно поэзии— упрощение, потому
что не всякий в состоянии её предмет видеть). Так
вот, добытый ответ— это точка на поверхности шара
(в поэзии — многоточие, я думаю). Если пройти
мимо этого ответа, то возникает пустота в том месте,
где должен бы разместиться ответ. Траектория пути
каждого из нас сродни траектории движения
шахматных фигур — мы не можем заполнить все
квадратики на плоскости доски, на поверхности ша-
ра (а ещё есть глубина и высота). Но в шахматах
фигур немного (их можно сравнить с архетипами,
наверное), человеков гораздо больше, и каждый
уникален своей точкой смотрения— своим видении
мира. Тут я имею в виду не искривления ума, коими
все мы богаты, а именно модус плюс ракурс. Кри-
визны наши — это шумы, искажения, они скорее
мешают, чем помогают. Хотя они же создают траек-
торию пути (преодоление кривизн).
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Но важно именно это взаимодействие — и с
Богом, и друг с другом. Каждый несёт свою весть,
он — единственный её носитель, и передаватель её
другим (окно к Богу, в Бога).
Вопрошание рождает ответ, при получении ответа

вопрошание прекращается. В этом, кстати, великое
значение культуры — она сокровищница, где хра-
нятся ответы. Перекрёстный обмен ответами— это
деталь синергийной мистерии, Бог и все «владель-
цы» ответов щедро одаривают каждого ищущего: так
устроено Богом. Богу угодно, чтобы мы получали от-
веты через людей именно потому, что многие отве-
ты уже добыты (это также научает нас смирению и
уважению к другому). Но у каждого искателя есть и
свои собственные, неповторимые вопрошания—на
них он получает ответ непосредственно от Бога
(такие становятся гениями). Другие же ответы—от
ближних, даже если они ушли в мир иной. Мы НЕ
ЦЕНИМ, НЕ ПОНИМАЕМ этой мистерии, мы не це-
ним друг друга. Обычно каждый всё хорошее припи-
сывает себе, а дурное—другим.Жуткая неправда и
эгоизм. Всё подлинное рождается при совместном
делании в процессе сложнейшей и прекраснейшей
мистерии. Общее дело, литургия— это символиче-
ское изображение того, что я очень примитивно по-
старалась здесь описать. Всякий художник рано или
поздно входит в эту комнату, в этот зал, в этот дво-
рец — где вершится чудо сотворчества, хоть пути у
каждого свои. Главное—ценить другого, других, а не
только себя. Надо ценить весть, добытую другим (мы
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не знаем цены ни тому, ни другому) — об этом моя
миниатюра «Великий». Люди—жуткие хамы по от-
ношению друг ко другу именно потому, что не видят
Христа в другом.
Кстати, каждая вещь как бы окружена таким вот

шаром из точек зрения. Это чувствовал и Платонов,
отсюда его такой «шарообразный» язык — состоя-
щий из шарообразных слов. Надеюсь, я напишу об
этом более подробно.

03/01/2017

Люблю гениальных людей

Люблю гениальных людей. Не тех, кто себя пиа-
рит, лезет всюду, где модно, где видно, где сытно, не
тех, кто мнит о себе нечто.
Я люблю по-настоящему гениальных людей,

которые больше себя, больше этого плоского мира,
которые не вмещаются в куцый человеческий мирок,
пропитанный пошлостью. Гении—почти святы, их
освящает неотмирный свет, которым они захвачены
и охвачены.

01/08/2018

Великий

Великий, вместивший в себя многое и многих,
вместивший высокое и великое. Великий, потому
что тебя хочется величать в знак благодарности за то
великое, что я беру у тебя. Великий, потому что при-
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чащаешь великому, научаешь величию. Великий—
потому что величаешь и приумножаешь всё вокруг.
Великий тем великим, что растёт в тебе, цветёт

в тебе и приносит плоды; тем, что несёшь в себе,
хранишь в себе, взращиваешь и передаёшь даль-
ше — через себя. Великий не потому, что вели-
чаешься, а потому что интересуешься великим, лю-
бишь великое и служишь великому, особенно вели-
кому в малом (его нужда велика). Великий, потому
что несравнимый и несравненный, потому что не
вровень с большинством, потому что на высоте все-
гда—даже в падении (особенно в падении других).
Великодушный—потому что душа заполнена и пе-
реполнена настолько, что низкому и мелкому не
осталось места.
Я склоняюсь пред тобой, потому что ты не требу-

ешь поклонения, но взыскуешь величия. Твоё воп-
рошание моего величия рождает моё величие. Ты
величаешь меня вовсе не за то, что я величаю тебя.
Тебе нет дела до моего величания, но ты предельно
внимателен к моему вопрошанию, к моему взыска-
нию твоего великого. Ты даёшь мне его по величию
твоему.
Великий, потому что всё время растёшь. А рас-

тёшь всё время потому, что помогаешь расти другим.
Твоё величие разрастается безостановочно, безгра-
нично, безоглядно — в других. Ты взращиваешь
других великих. Ты велик и потому с тобой не надо
думать о своём величии, но врастать в него, напиты-
ваться им.



Светлана Коппел-Ковтун. Полотно

260

Видящий своё величие в том, чтоб величать тебя,
не знает тебя. И только забывающий себя и даже тебя
ради великого, внимает твоему величию. Таково
свойство великих— забываться в великом.

25/09/2013

Великое в малых и великое в великих —
единое великое

Великое в малых и великое в великих — единое
великое, потому великие ищут приобщения к вели-
кому (и в малых, и в великих), а мелкие бегают лишь
за великими, чтобы присвоить себе «кусочек» того,
что им не принадлежит (примазаться), и на что они
не имею права по природе вещей*— величие.
Потому настоящий человек равно уважает знат-

ного и незнатного, известного и неизвестного—ибо
ценит величие человека. А низкие люди никого не
уважают, зато становятся прихвостнями знаменито-
стей**.

02/06/2018

Говорить—не человеку, а с человеком

Не надо говорить человеку—лучше говорить с че-
ловеком (и Бог говорит не человеку, а с человеком).

* Любящие низкое не могут приобщиться к великому
** «Служить бы рад, прислуживаться тошно» ( Грибоедов, «Горе от
ума»)—о том же. (Прим. авт.)
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Многие наши проблемы растаяли бы, как дым, если
бы мы понимали, что говорящий должен слушать и
слышать, а не только говорить. Важен диалог — а это
два голоса, а не один или один плюс один.Иначе мы
глохнем от ора друг друга, но не в состоянии
услышать друг друга.Мыможем даже начать убивать
друг друга, так и не потрудившись услышать.

* * *
Проблема как раз бывает в том, что С ЧЕЛОВЕКОМ

говорить практически невозможно, в виду того, что
присутствует его оболочка, но не он сам. Родить
другого человека для общения с ним— вот что порой
требуется.

17/08/2017

Говорение—вЛуче, а не в предмете; в Луче, а
не во мне

Если Луч направить на козу, она заговорит. Если
Луч направить на камень, и он заговорит. Говоре-
ние — в Луче, а не в предмете; в Луче, а не во мне.

22/05/2018

Что ты делаешь другому, тем ты и стано-
вишься

Обманувшие других, надругавшиеся над другими,
причинившие вред, ущерб, обиду другим… воистину
не ведают, что творят. «Что отдал, то твоё», то есть,
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всё то зло, которое они причинили ближнему, они
причинили, прежде всего, себе. Они использовали
ближнего для недолжного* взаимодействия с ним и
бытийно стали тем, какого рода взаимодействие ими
осуществлялось. Быть — это быть по отношению к
другому, для другого. Что ты делаешь другому, тем
ты и становишься.

17/06/2018

Большинство знакомых не вынесет такую
любовь к себе, которой я люблю себя

«Возлюби ближнего твоего, как самого себя» (Мф.
22:39) — о чём эти слова?
Не думаю, что большинство моих знакомых в

состоянии вынести такую любовь к себе, которой я
люблю себя—им нужно нечто иное, чем мне. И если
они будут меня любить той любовью, которой любят
себя — я не выдержу. Мы с трудом терпим любовь
друг друга, а это значит, что мы неверно понимаем
вышеприведённую евангельскую строчку. Ключ к
правильному её прочтению слова поэта: «что от-
дал —то твоё»** (Шота Руставели). Другого надо лю-
бить, как того, кто меня конституирует. Но не как

* Недолжное— неправильное, которого не должно быть. Правиль-
ное — созидательное, создающее человека в движении к Богу, в
контексте вечности (Прим. авт.).

** Что сберег ты—то пропало,
Что ты отдал—то твое. (Ш.Руставели) (Прим. авт.).
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шаман или колдун, а как тот, кому я отдаю себя
такой, какой получаю затем из его рук. Я себя со-
здаю, создавая другого, и каким я делаю другого (что
я ему даю), такой становлюсь сама. Однако то, каким
он становится при взаимодействии, зависит не от
меня, а от него (его выбор). Так мы и создаём друг
друга и мир, в котором живём.

29/06/2018

Поэзия— это, прежде всего, пространствен-
ная вещь

До сих пор я думала, что поэзия производит
кислород. Так оно и есть. Но, возможно, не это глав-
ное. Поэзия— это, прежде всего, пространственная
вещь: она осуществляет Бога в человеке, создавая
внутреннее пространство в человеке—для Бога.
И в этом смысле поэзия подобна вере, которая есть

осуществление ожидаемого и уверенность в не-
видимом. Вера без дел потому и мертва, что её суть —
дело, осуществление, которое в том и выражается, что
внутри мира создаётся иное пространство. Реально
создаётся, а не фантазируется. Фантазии — беспоч-
венны, они похожи на добродетели в понимании
Ницше: мнимость, кажимость, онтологическое отсут-
ствие, ложь. «Всяк человек ложь» как раз в этом смыс-
ле, ибо его неложное бытие—в Боге, а не в нём самом.
Любить ближнего — это значит быть простран-

ством его становления в Боге.

28/10/2017
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Творческий акт: зарисовать внутреннее со-
бытие внешними средствами

Творческий акт заключается в том, чтобы внут-
реннее событие зарисовать доступными внешнему
восприятию средствами и тем застолбить вход в пе-
режитое состояние (чтобы можно было вернуться),
а также сделать его доступным для других.
Это форма действия, которую передаёт глагол

«поделиться». Отсюда творчество гения в некотором
смысле—милостыня всем остальным, кто получает
доступ к тем состояниям, которые открыл на своём
пути гений. Но чтобы суметь принять сообщение ге-
ния, придётся проделать внутри примерно тот же
путь, только будучи захваченным его потоком—т.е.
как бы вдвоём с гением, в его сопровождении (как
Данте и Вергилий).

06/11/2017

Познание: Надо сначала проглотить целое
яблоко, чтобы потом вкушать его по частям

Я знала, что Рильке—мой, но языковой барьер…
Думала, по-настоящему не вкусить мне Рильке. Од-
нако в переводах Микушевича я нашла Рильке: мой
Рильке говорит его голосом (Микушевич передаёт
его читателю) —доказательством тому чувство Це-
лого Рильке, которое пришло. А я думала, это в
принципе невозможно для меня.
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Я ведь сначала должна проглотить целое яблоко,
чтобы потом иметь возможность вкушать его поне-
многу— с толком. Без Микушевича целого Рильке у
меня не было бы — он передал, он подарил мне
Рильке. Целое— внутри, теперь можно «вкушать по
частям» и длиться в нём бесконечно.

30/10/2017

Важно, чтобы струился поток

Мне неважно кто что берёт или даёт, сколько
берёт или даёт— важно, чтобы струился поток. Пре-
рывание потока — болит, а случается оно от неис-
кренности, закрытости, от любых эгоистических
движений во мне или в другом.
Если нет потока — нет взаимопонимания, нет и

Песни.

08/05/2017

Присутствие другого—мойшанс быть

Я есть только когда выхожу из своей замкнутости
к другому: какая выхожу—такая и есть. Присутствие
другого — мой шанс быть, явиться. Выйти изнутри
наружу так же необходимо, как из внешнего себя
выйти/войти в высшее.

08/11/2017
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Жизнь—это форма общения

Жизнь— это форма общения; самолюбие—форма
убийства жизни. Единственный язык общения меж-
ду живыми—жизнь, а жизнь— это любовь, Господь в
нас (что отдал, то — твоё; сумей отдать, имей, что
отдать). Жизнь— это обмен жизнью.

19/12/2016

Любить ближнего — это значит быть про-
странством его становления в Боге

Любить ближнего — это значит быть простран-
ством его становления в Боге.
Быть с Богом— это быть пространством станов-

ления другого.

28/10/2017

Когда нужен только Бог

Когда человеку ничего не нужно для себя, а только
для Бога в себе, т.е. когда человеку нужен только Бог,
тогда он во всём ищет только Бога. А кто ищет по-
настоящему, тот обязательно находит.
И тогда даже обыденная жизнь светится смыс-

лами небесными. Тогда суп варишь для Бога, платье
красивое надеваешь для Бога, мыслишь для Бога и в
Боге, страдаешь и радуешься в Боге и для Бога. Тогда
только и понимаешь, что значит быть человеком в
этом мире. Тогда только и научаешься видеть как
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прекрасен человек и Богом сотворённый для человека
мир. Тогда только и оцениваешь масштаб катастрофы,
именуемой привычным словом «грехопадение».
Потому всё, что делается не для Бога, там и тебя

как будто нет, ибо жизни в том—нет…

26/03/2018

Мысль—поют в сердце

Мысль—поют в сердце* (мышление), и только из
личного опыта её можно спеть. А болтать можно о
чём угодно, не имея опыта.
Дискретность мысль обретает посредством слов—

так она усваивается (присваивается—по частям) че-
ловеческим умом, но сама она — целостна, непре-
рывна, как поэзия (всё и сразу).

«Всё нерассказанное — непрерывно», — сказала
Цветаева. «Мышление обще у всех», — говорит Ге-
раклит.

* * *
Совесть целостна, как нерассказанная мысль. Со-

весть и есть—целая мысль.Мышление мыслит тем
же, чем совесть знает истину. Настоящее мышление
осуществляется совестью (потому бескорыстность
так важна для чистоты мышления).
Выходит, что совесть и мышление — две грани

чего-то одного. Чего?

*Мысль есть то, что поют в сердце, а вовсе не то, что думают в голове.
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* * *
Мышление— это приобщение к Одной Большой

Мысли сразу обо всём (созерцание*). Это то Слово,
которое было у Бога (к Богу), и без которого ничто не
существовало бы? Вероятно, да.
Мы выхватываем своим вопрошанием фрагмент

Целой Мысли, отвечающий на наше вопрошание.
Это единственный способ получить ответ—рожде-
ние вопроса в личном опыте переживания бытия.
Мы получаем бытие для своих конкретных бытий-
ных нужд (когда наша жизнь—дарение себя Богу).

28/04/2018

Песня сердца—это Христос в нас

Песня сердца — это Христос в нас. Ещё Сократ
учил слушать этот внутренний голос (не зря Сократа
называют христианином до Христа). А уж нам то,
живущим после Пятидесятницы, нам проще жить,
чем было апостолам (но что мы на их фоне? — ни-
что), а ведь они были более внешним образом близ-
ки со Христом. Наша песня—Христос в нас, и надо
петь Ему навстречу, петь перед лицом ужаса и перед
лицом Радости. От песни (во мне) к песне (в другом)
живёт сердце, а всё остальное— сор.

28/02/2018

* Вне созерцания мышления нет, есть только автоматизмы. (Прим. авт.)
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Человека хранит его песня

Если подменить песню сердца, если направить
жажду песни не в ту сторону, можно сильно по-
влиять на людей, изменить их до неузнаваемости.
Человека хранит его песня.

03/02/2017

Песня сердца—святыня

Песня сердца— святыня. Покусившийся на песню,
поправший песню другого человека — мерзавец и
хищник. Не умеющий, не желающий уважать песню
другого человека— преступный злодей.

03/02/2017

Созерцание—это предельно собранное сос-
тояние

Поэтическое созерцание — это не пассивное
состояние, а предельно напряжённое (собранность),
энергозатратное, и при этом расслабленное. Напря-
гается глубина, расслабляется поверхностность. Ты
становишься как бы прямой линией, линией гори-
зонта—исчезаешь и одновременно предельно, все-
охватно присутствуешь.
Это—Предстояние. Это—непрерывность дления.

Это очень большие объёмы энергии и информации.

28/02/2018
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То, что выглядит противоречием,может ока-
заться точностью вне полноты

То, что выглядит противоречием,может оказаться
точностью вне полноты. Полная картинка доступна
далеко не всегда (и далеко не про всё можно рас-
сказать). Если смотришь на детали—видишьдетали,
если смотришь на целое — видишь целое. Целое че-
ловека—не в человеке, а во Христе; во Христе человек
теряет себя, при этом обретя себя подлинного, т. е.
оставаясь (вернее—становясь) собой, т.е. он не пере-
стаёт быть, но как бы исчезает в некотором смысле. Он
собирает себя воедино (целого) только во Христе, но
во Христе видит уже только Христа и Христово
(другим не интересуется). Нашедший Христа забывает
себя ради Христа, в том числе ради Христа в другом.
А может даже в первую очередь ради Христа в другом.

04/03/2018

Поэзия—свойство бытия

Поэзия—свойство не только слова, языка,поэзия —
свойство бытия.Посредством поэзии, в процессе поэ-
зиимы общаемся с Бытием и,наоборот, Бытие обща-
ется с нами.С нами или со мной? Со мной—как с нами,
но и со мной лично. «Я» в своём пределе едино с мы.
Поэзия — диалог, как и мышление. Поэзия при-

надлежит Слову, это беседа в Слове.

11/05/2018
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Словно конь…

Слово приходит готовым.Оно, словно конь, запря-
жённый и осёдланный кем-то неведомым. Не мной
оно приручено,но бежит ко мне, чтобы потом убежать
в жизнь. Я для него—дверь, ворота в мир людей.
Дух захватывает—тайна приоткрывается: тайна

общения со словом.
Слова — они живые. Слова и смыслы. Потому и

«поэзия—наша видовая цель»*. Поэзия не в смысле
рифмоплётства, а в смысле слышания Слова. Поэтом
делает человека Слово, а не рифмы. Слово—Пастух
всех слов.
И человек — это его слово, его слова. Наверное,

каждый из нас настолько человек, насколько приру-
чил слова, которые приручены Словом. Приручать
слова — это приобщаться к миру, в котором слова
пасутся, как лошади на травке.
Тайна, всё тайна. Но она хочет дружить с нами.

Тайна хочет быть другом человека.
Жаль, люди стали слишком посюсторонними, они

слепнут и глохнут. Люди становятся всё больше
мёртвыми—Адам умирает.
Живые слова рвутся на помощь Адаму, чтобы он—

был. Слова спешат доставить жизнь, которая необ-
ходима для жизни. Адам должен взалкать. Поэт— это
алчущий Адам.

16/04/2016

*Мысль И.Бродского (Прим. авт.)
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Искать Бога в себе?

Нет. Бог— в Боге, искать Его в себе крайне опасно.
Ищут Бога посредством исполнения заповедей. И
когда понимают, что никуда сам ты не годишься, что
тебе нужен, просто необходим Бог, когда исчерпаешь
все свои силы в устремлении к Нему, тогда Он при-
дёт. Наша готовность вместить определяется пол-
нотой жажды. Если искать в себе, то легко себя же
назначить Богом.Мы должны принять в себя Христа,
спасение—Христос в нас.

10/09/2017

Смотря кто смотрит

Для видения Бога нужны не ЧТО-условия, а КТО-
условия. То есть, смотря кто смотрит (истина — не
что, а кто).
Это касается и видения Бога в человеке.

23/02/2018

Смысл—в обретении внутренней целостности

Если жизнь — это лабиринт, то выход из него в
том, чтобы собрать все свои части-фрагменты-
осколки-огрызки воедино и обрести внутреннее
цельное знание (свет), которое станет «нитью Ари-
адны». Христос в нас и есть эта единая на всех, цель-
ная нить— канат, связующий всех христовых.
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Эпоха постмодерна — экзамен на наличие в нас
спасительной нити Христовой— благодати.

12/08/2017

Познание истины—это дело целого человека

…Познание истины— это дело целого человека,
собираемого воедино Христом и во Христе. И чем
цельнее личность, тем ощутимее для него боль раз-
рыва всех со всеми, тем мучительнее развязанная
всеми против всех война. Только это переживание
вселенской катастрофы как своей личной даёт более
полное переживание и Спасения во Христе. Без
онтологического приобщения к жизни во Христе, без
личного знания Христа, человек невольно начинает
превозноситься от многих знаний о Христе…

2016

Всегда рождать мысль сызнова

Умение быть незнающим— это высокое умение
всегда рождать мысль сызнова. Это единственная
философия, какую знаю. Остальное—разговоры на
тему. Мысль САМА родится в луче сознания, направ-
ленном на предмет мышления— если ей не мешать.
В этом смысл беседы: мы направляем друг на друга
свои лучи и так рождаем друг друга в Мысль.

24/09/2017
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Смирение—это умение быть соразмерным

Смирение — это умение быть соразмерным,
адекватным, способность воспринимать себя как
есть, а не как грезится. Знать своё место и свою меру,
и действовать соответственно— вот это смирение.

24/09/2017

Пол—это метод

В поэзии становятся очевидными глубочайшие
различия на уровне пола.
Пол— это метод взаимодействия. Мужчина иначе

воспринимает мир, чем женщина, потому стихи
поэта мужчины может перевести только мужчина.
Женские переводы мужских стихов непременно
привнесут в текст женское начало, чем конечно ис-
портят даже самый прекрасный перевод.
Это свидетельствует о том, что половые различия

касаются очень глубинных уровней личности.
Мой поэт: это может быть полное совпадение во

многом, но только если поэт—женщина. Если муж-
чина—всё иначе, обязательно будут несовпадения
там, где работает половое восприятие. Поэт, прежде
всего, личность, потом мужчина или женщина, но
личность включает в себя принадлежность к полу на
уровне ответа на мир.Мужчина и женщина по-раз-
ному отвечают на прикосновения внешнего мира к
своему внутреннему человеку. (А гений? Он ведь—
носитель Целого человека…).
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И если в Боге «нет ни мужеского, ни женского по-
ла», то человеческая составляющая поэзии, всегда
сопряжённая с божественной, непременно несёт на
себе печать пола—и тем, вероятно, может быть об-
наружена.
Отсюда пол — это ещё и граница, которую пре-

одолевает человек и в любви, и в поэзии. Поэзия—
это любовь. Пол — это силовой центр преодоления
себя, выхода за пределы себя (как?). Потому порабо-
щение половых структур низменным, отторжение
пола от личности и пр. извращения наших дней не-
пременно скажутся на когнитивных способностях
нового человека (ментально и духовно кастрирован-
ного, с вырезанным поэтическим измерением).

* * *
Думаю, обозначенное выше половое ограничение

мало касается гениев. Если гений — это целый че-
ловек, то он носитель Целого Христа, гений способен
на всё. Но переводить гения может только гений. Ге-
ний— это отец, передаватель структур Целого.

05/11/2017

По-настоящему умны те, кто научает петь
даже безголосых

Умные люди бывают двух видов. С одними по-
встречаешься— и хочется умереть: такой ты перед
ними никчемный, ни на что не годный. Другие, на-
оборот, делают тебя ещё больше и богаче, с каждой
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секундой знакомства всё богаче и богаче. И тогда
можно даже случайно запеть, причём взять столь
высокую ноту, что сам себе будешь удивлён — я ли
это?
Так вот, по-настоящему умные именно вторые—

дарящие песню, а не отнимающие. По-настоящему
умны те, кто научает петь даже безголосых.
Песня в нас— есть Бог в нас.

27/10/2017

Поэзия—это всегда славословие Богу

Поэзия— в словах ли, в делах ли— это всегда сла-
вословие Богу!

08/01/2018

Почему люди боятся быть собой? Потому что
не готовы за это платить

Почему люди боятся быть собой? Потому что даже
на подсознательном уровне знают: за это придётся
платить, а они не готовы платить. «Бесплатно—да, а
так— не…»
Но бесплатного ничего нет. Пока ценность «быть

собой» не находится в разряде первостепенных, т.е.
таких, которые стоят того, чтобы за них распла-
чиваться и чем-то жертвовать, человек не рискует
быть собой.



Луч посреди пружин

277

Это та самая решимость, которой, по мнению прп.
Серафима, всем нам не хватает для достижения свя-
тости.

23/03/2018

Многознайство не отличает знание предмета
от знаний о предмете

Многознайство опасно тем, что не отличает зна-
ние предмета от знаний о предмете или знание Бога
от знаний о Боге.
Знание предмета — это общение с предметом,

способность слышать песню предмета, а не болтов-
ню людей о предмете, а также умение слышать лю-
дей, которые говорят о песне и поют песню, а не
болтают.
Насколько человек постигает себя, настолько

способен постигать и мир, и других людей, и Бога.
Кто себя познал, тот смиренен и знает, что ничего не
знает. Знающий своё незнание, т.е. познакомив-
шийся с ним лично, а не слышавший о нём пона-
слышке, действительно разворачивается умом в
иную сторону—от своего раздробленного полузна-
ния к целостному знанию, которое не во мне, а в
Мысли, которая суть Слово Бога-Творца.
Подлинное знание похоже на дружбу с предметом

или даже на любовь. Друзей много не бывает, а у
многознаек обычно много «знакомых», а «друзей»
бывает нет вовсе, т.е. по-настоящему они часто во-
обще ничего не знают. Настоящее знание всегда
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благодатная сила, преображающая мир. Ставший
другом Богу, становится другом всем вещам мира и
слышит их песни у себя в сердце.

29/03/2018

Если отношения не складываются—что де-
лать?

Если отношения не складываются — что делать?
Для начала важно понять, что складываются от-
ношения, когда мы сами идеально сложены, и ра-
ботающие в нас механизмы автоматически создают
гармоничные отношения. Ну, как шестерёнки
вращаются, и «общаются», входят в соприкосновение
друг с другом зубьями—ничто не мешает этому.
Но мы ведь неидеальны. И самотёком отношения

могут складываться до поры, пока не наскочат на
проблемное место. Тогда случится кризис, который
суть — обоюдная ущербность (нашла коса на ка-
мень — говорят в народе), и нужна добрая воля на
преодоление сложившийся трудности. Тогда личным
участием ума и сердца, «вручную», нужно создать
необходимые для взаимодействия структуры, по
которым может бежать ток отношений. Как паучок
плетёт свою паутину, так и люди, оказавшись в кри-
зисной ситуации, должны сплести «ручками» необ-
ходимые пути (структуры), по которым сможет ехать
их совместный поезд (семья, например, — любовь,
дружба…).
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Самотёком отношения не складываются, когда нет
путей — грех их разрушил, и нужно не претензии
предъявлять, а строить пути, мосты, преодолевать
греховное разделение (не видеть немощей, пресе-
кать низости). Когда пути будут построены, благода-
ря доброй воле и благодатному току, имя которому
Христос в нас, тогда поезд отношений поедет даль-
ше — отношения будут складываться самотёком,
потому что ток Христов снова будет струиться
между: от любящего к любящему.
Отношения— это некая электрическая цепь, кри-

зис — короткое замыкание, прекращение потока
любви. Восстановление отношений — это ремонт
«путей сообщения». Потому говорят, что отношения
развиваются от кризиса к кризису.
То есть, большое количество разводов—признак

того, что люди сегодня не развивают отношения, не
хотят или не умеют: они — потребители, которые
хотят получать готовое и не хотят строить, созидать.
Не хотят трудиться, расти и спасать отношения.
Потому что ценность отношений не понята, пони-
мание утрачено. Значимость и ценность другого —
утрачены, а именно понимание ценности другого
создаёт пути и структуры.

31/05/2018
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Мысль мыслит в нас, а не мы сами

Человек— сплошные автоматизмы (мы не так да-
леки от животных, как привыкли думать о себе). Мы,
если только действительно мыслим, а не функци-
онируем как машины, то мыслим в Мысли, которая
от Бога*. Мысль мыслит в нас, а не мы сами. Это
важно осознать, чтобы понять, что всё, что есть
автоматизм (механизм), может быть познано и по-
вторено наукой. Мысль, свобода и любовь — не
механистичны, они — от Бога, и это то, чего мы
лишимся, если технологии трансмодерна превратят
нас в постлюдей.

14/05/2018

Мудрость не в книгах, а в Луче, которымпи-
шут и читают настоящие книги

Мудрость не в книгах, а в Луче, которым пишут и
читают настоящие книги. Приобщившийся к Лучу—
мудр, а не приобщившийся— глуп.

* * *
«Кто думает, что он знает что-нибудь, тот ничего

еще не знает так, как должно знать. Но кто любит
Бога, тому дано знание от Него» (1 Кор. 8:2-3).

03/06/2018

* Она, вероятно, и есть Бог-Слово. (Прим. авт.)
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Смысл—это жизнь СМЫСЛью

Смысл— это жизнь С МЫСЛью. Я бы даже сказала
брачная жизнь с Мыслью.
В этом смысле философия как любовь с Софией,

любовь к Софии (Мудрости) —некоторый ключик к
пониманию выше сказанного.

* * *
То, что люди обычно называют мыслями—лишь

автоматизмы, болтовня. От неё единственное спасе-
ние—Христос, Логос, Он и есть эта Мысль по боль-
шому счёту, то, Слово, через которое всё начало
быть.

27/04/2018

Трудно, когда людей не используешь, а сер-
дечно общаешься с ними

Трудно, когда людей не используешь*, а общаешь-
ся с ними из глубины (цветаевское «я к каждому
подхожу вся»), когда открыт им навстречу всей своей
высотой, глубиной, широтой и ждёшь Встречи. Такой

* Под «использовать» я понимаю обращение не к личности, т.е. не к
цельности человека, а к его функции и только (мимо личности).Под-
ключаясь напрямую к функции,пользователь берёт на себя управле-
ние, которое при корректном взаимоотношении принадлежит только
личности другого (а она мало у кого развита, потому всегда проще
общаться через подключение к функции).Иногда личность намерено
выбрасывает в мир лишь свой функционал, чтобы избежать лич-
ностного общения.Так что тут большое пространство для размышле-
ний—в чём норма и какая норма понять не так просто (Прим. авт.).
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формат большинству неведом. Глубина автоматиче-
ски взывает к глубине другого, а большинство своей
глубины пугается, она им незнакома.
И чем глубже моя глубина, тем страшнее тому

встречному, кто менее глубок.Моя глубина кажется
ему бездной, в которую он проваливается. Негото-
вый собеседник не имеет в себе бытия того уровня
глубины, на который его приглашает глубина
другого. Потому сокрытие Богом своих глубин и вы-
сот (это, вероятно, одно) — Его милость к нам. И,
может быть, глуби́ны Его— в нас, как наши высоты—
в Нём…

11/05/2018

Песня — это не то, что я делаю, а то, что во
мне делается

Песня сердца— это не то, что я делаю, а то, что во
мне делается при определённых внутренних усло-
виях. В этом суть поэзии, и потому поэт как поэт
всегда больше себя как человека.

16/01/2018

Встреча возможна только на территории
Песни

Встреча личностей возможна только на террито-
рии Песни. Если не в Песне, то неизбежно— в столк-
новении, или же это будет функционирование на
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уровне механизма в той или иной механистической
системе. Личность—надсистемна, личность— орга-
нична, а не механична.

07/02/2017

Песня сердца—наш камертон, без которого
мы ничего не в состоянии понимать

Песня сердца — наш камертон, без которого мы
ничего не в состоянии понимать. У др. греков была
Агора для общения, а у нас—Христос в нас. Только
во Христе мы и можем понимать что-либо или дого-
вариваться друг с другом.
Песня сердца— главный враг нынешних искрив-

ляющих душу технологий, против неё они воюют.
Согласие Отцов Церкви— это не суммарное, а ка-

чественное понятие. Согласие не в чём-то, а в ком-
то — во Христе (согласие в чём-то признак Присут-
ствия). Согласиться можно только в Песне, т.е. во
Христе в нас. Согласованное в песне сердца—насто-
ящее, верное и общее для всех.
Чем дальше мы от Бога, тем больше в нашей среде

разногласий. И дело не в том, как мы называемся
или что делаем, а в ком делаем— где наше сердце.

* * *
Согласие бывает внешнее и внутреннее. Мы

можем толерантничать, уступать другу другу, хва-
лить друг друга или, наоборот, подчинять друг друга
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не в истине, а в самости—ради достижения тех или
иных корыстных результатов. Согласие Отцов— это
согласие внутреннее, в истине, о котором сказано:
«где двое или трое во Имя Моё, там я посреди них».
Главное здесь— во имя*…

* * *
Истина—не то, что мы делаем, а то, что случается

с нами. Как любовь.

16/01/2018

Не столь важно, что человек делает, важнее из
какого своего центра он это делает

Не столь важно, что человек делает, важнее из ка-
кого своего центра он это делает: самостного (вет-
хого) или духовного во Христе. Правильность дела
определяется именно этим показателем, ибо центр
определяет и смысл, и конечный результат действия.
Духовность, конечно, бывает и отрицательная, де-

моническая, но она прилипает к нашей ветхости и
на ней паразитирует.

* * *
Даже доброе с виду дело, если делается оно из

ветхого центра, стремится к самостным целям и

* Во имя не в смысле имябожников, а в смысле цели и смысла: во имя
чего, кого, с какой целью? Во имя Христово,т.е. не праздно,не во имя
своё, а во имя Спасителя, единящего, собирающего всех воедино.



Луч посреди пружин

285

увенчается самостным финалом: нет праведного ни
одного.

16/01/2018

Два вида «топлива» у людей—адское и рай-
ское

Два вида «топлива» у людей— адское и райское.
Кто переходит на адское— уже нуждается в аде, как
пище, хоть и духовно гибнет от такой пищи-яда. На
тот или иной вид топлива человек настраивается,
принимая на себя ту или иную социальную роль,
образ, вписывая себя в тот или иной социальный
контекст (через ролевое отношение к другому), вы-
бирая свою позицию, своё место, свои ценности не
вообще, а в частности.

10/01/2018

Человека следует уважать по умолчанию, без
всяких если…

Человека следует уважать по умолчанию, а неу-
важение надо заслужить. В каждом ведь Христос
(сокрытый или явленный). Потому и сказано: люби-
те врагов ваших. Ведь не в том смысле, что потакай-
те злодеям, а просто содействуйте их спасению во
Христе. Как? Видьте Христа в них и на Христа ра-
ботайте. Христос — неделим, и Он в каждом. Это
первое, что следует помнить о человеке.
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Отсутствие уважения к человеку по умолчанию,
без всяких «если» — это прелюдия к фашизму. Ведь
«если» у каждого своё. И вообще культурное, циви-
лизованное в хорошем смысле этого слова общество
начинается с уважения к человеку—любому. Иначе
общество превращается в дикий лес, где каждый
требует поклонения своим «если».

14/07/2017

Всё зависит от того, на какомдуховном этаже
существует человек

Всё зависит от того, на каком духовном этаже су-
ществует человек. Даже христианскую паству можно
разместить на этаже низменного, и тогда это будет
антихристианская паства, потому что независимо от
того, какие красивые слова знают и произносят лю-
ди, питаться они будут низменными энергиями.
Христос — это высший этаж человеческого суще-

ствования. Он может спускаться в самый низ, да, но
только за счёт своей высоты. Культивируя в себе
низменные энергии,люди уходят отХриста, а не при-
ходят к Христу. То есть, ненависть,даже если она как-
бы оправдана какими-то соображениями, это всегда
уход в сторону.Можно одним разжиганием низменных
страстей, без специального идеологического наполне-
ния, увести людей с пути истинного — потому что
напитавшись низменным, люди станут невоспри-
имчивыми к высокому и перестанут понимать высокое.

29/07/2017
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Важен «бензин» — горючее, на котором ра-
ботает человек

Важен «бензин» — горючее, на котором работает
человек, а не внешнее поведение.

«Бензин» — это либо самость, либо благодать,
причём каждый производит то, чем питается. Если
кто работает на самостном «топливе», то даже делая
доброе дело, в итоге всё сводит к самости

31/08/2017

Осознание — это когда воспринятая умом
проблема, отсылается к Целому в нас и воз-
вращается

Осознание— это когда воспринятая умом та или
иная ситуация, диагностируемая как проблема, от-
сылается к Целому в нас и, потёршись о него, как
кошка трётся о ногу человека, или, возможно, побе-
седовав на каком-то глубинном уровне, посове-
щавшись, рассмотрев проблему с точки зрения Це-
лого, выдаёт нагора результат. Этот процесс проис-
ходит в нас бессознательно, сам по себе. Так дей-
ствует Господь в нас, наш внутренний компьютер,
автор всех программ, работающих в нас.
Солнце внутреннего мира принимает в себя лучи

нашего сознания, осеняет знанием Целого, и воз-
вращает нам обратно вопрос, ставший в его свете
ответом. Оно не навязывает, а предлагает верное
решение волнующей нас проблемы.
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Вот почему важно озаботиться тем, что не так в
мире, в нашей жизни. Иначе решение не придёт. Вот
чем страшно равнодушие — оно убивает во всех
смыслах. Проблемы не должны нас поглощать, но
мы, как добрый хозяин, должны заботиться о вве-
ренном в наши руки творении.

01/11/2017

Одно дело — спор ради выяснения истины,
другое дело— спор ради победы над другим

Одно дело— спор ради выяснения истины, другое
дело — спор ради победы над другим, ради своего
торжества над ним. Но можно и об истине говорить,
желая больше своей победы, нежели истины. И тогда
спор об истине переходит на иной уровень —
вырождается в спор самостный, в обезьянье желание
своего доминирования. На столь низком уровне
дискуссии истину можно только потерять: самость
ударяется о самость, а не вопрошает о торжеству-
ющей над самостью благодати истины, не ищет её в
другом и с помощью другого.

21/01/2018

Надо искать правду, возвышающуючеловека,
а не принижающую

Надо искать правду, возвышающую человека, а не
принижающую. Подлинная правда возвышает.
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* * *
Поющее сердце— высшая правда человека.

16/01/2018

Без свободного парениямысли ничто по-на-
стоящему ценное не отыщешь

В свободном полёте ума рождаются и великие
открытия, и великие глупости. Никто не застрахован
от ошибок и неточностей, но без свободного парения
мысли ничто по-настоящему ценное не отыщешь.
Потому люди, способные только к рациональному

мышлению, бывают невероятно глупыми и не-
далёкими, хотя и очень много знающими.
Умеющие парить в свободном полёте— это пти-

цы, люди-птицы…

23/02/2018

Трёхмерный человек в двухмерноммире

Трёхмерный человек в двухмерном мире — это
трагедия. В нём есть всё необходимые для полноцен-
ной жизни структуры, но они не развёрнуты, не могут
развернуться, и потому не функционируют. Он то-
мится ими, он не может реализоваться. Если говорить
с ним из трёхмерного мира, где все структуры развёр-
нуты, говорить о проблемах трёхмерного человека,
которым он является, но как бы не вполне, ибо не осу-
ществил себя за пределами двух измерений, такой
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человек не поймёт сказанного. Он воспримет двух-
мерную проекцию сказанного, которая не соответ-
ствует истине. Фрагментарное, нецелостное воспри-
ятие даёт возможность изменения текста нашего со-
общения до неузнаваемости, т.е. недостающие
информационные звенья — это пустоты, которые
будут заполнены по образу и подобию воспри-
нимающего, который сам полон пустотами, ибо
недоразвёрнут, недораскрыт.
Точно так же он не вполне адекватен для двух-

мерных людей, живущих в двухмерном мире. Струк-
туры третьего измерения, которые хоть и не развёр-
нуты, но всё же наличествуют в нём, будут влиять на
восприятие двухмерной информации — он будет
видеть и слышать иначе, картина мира в его голове
будет отличаться от картинки окружающих его
нормальных двухмерных людей.

16/08/2017

Зависть—это внешнее чувство

Зависть— это внешнее чувство, т.е. оно не может
прийти изнутри внутреннего события. Озарение
роднит, соединяет людей, а зависть и злоба присуща
тем, кто вне этого опыта, кто не вошёл, кто «за две-
рью».Может быть, зависть— это начальная степень
«плача и скрежета зубов» внешних, о котором гово-
рит евангелист (Мф. 8:11).

28/11/2016
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Меню вместо обеда—вот смысл подмены

Разница между опытным духовным пережива-
нием и чтением умных книжек о том же примерно
такая, как между чтением обеденного меню и самим
обедом. Или, скажем, пересказ компонентов чужого
обеда— это не твой собственный обед, даже если в
списке перечислены все лакомства. Список — это
только список, а надо бы и покушать.
Современное православие всё чаще сводит хри-

стианство к чтению списков.Меню вместо обеда—
вот смысл подмены. И не дай Бог, кто скажет, что
можно и пообедать…А ведь не только можно, но и
до́лжно!

* * *
Живое слово и пересказ чужих слов— это каче-

ственно различные феномены. Их спутать не-
возможно— наполнение разное.
А если кто не различает, то это всё равно, что не-

способность отличить меню от обеда.Живые живое
слышат, присутствие жизни чует жизнь, а список
ничего не чует, он просто знает, читал об этом. Это
разное знание. Меню— не Христос, Он предлагает
отобедать, а не прочитать об обеде. А что мешает это
увидеть и понять? Только самомнение— самомне-
ние ослепляет.
Это два пути — живых и мёртвых: живые нуж-

даются в том, чтобы вкушать, а не читать.
То же самое касается и других текстов— не только
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религиозных, в первую очередь поэтических. Отли-
чать живое и неживое слово могут только живые ду-
ши. Потому сегодня большинство не понимает поэ-
зию. Нечувствительность к живому слову— признак
мёртвости.
Мы, конечно, бываем в чём-то более живы, в чём-

то более мертвы. Но проблема в другом. Нечувстви-
тельность понуждает нас почитать авторитеты, и
авторитетное слово нам кажется правильным, име-
ющим вес.А между тем слово ценно живостью своей,
соком жизни. Почитание авторитетов вместо жиз-
ни — это разновидность обезьяньего доминирования,
и только. Христос потому и пришёл не царём — чтобы
не играть в доминирование.

* * *
Когда кто-либо почитает святого лишь потому, что

он титулован святым, то этот человек мёртв. Надо
иметь чувствительность к той жизни, которая стру-
ится в святом, делая его святым. Тогда, независимо
от титулов, можно отличить живое от мёртвого, ме-
ню от обеда, Христа от Антихриста.

* * *
Святых превращают в недостижимых сказочных

персонажей, чтобы они казались недостижимо
далёкими, и никто не мог сказать, как ап. Павел «Уже
не я живу, но Христос во мне». А меж тем синонимом
слова «святой» можно назвать слово «живой»— по-
настоящему.
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* * *
Чужой опыт, даже если это опыт святых, всё равно

остаётся чужим опытом. Беда современных людей,
что начитавшись умных книг, они начинают мнить о
себе, как об опытных, не имея собственно духовного
опыта. Пересказывая чужие умные слова, незаконно
считают их своими.

12/07/2018

Точка стояния личности внутри себя

Правильные поступки приходят из правильного
внутреннего состояния. Внутри себя человек стоит в
какой-то точке, и эта точка как бы управляет всем
его поведением и чувствованием. По сути надо сле-
дить не столько за поступками (внешнее), сколько за
тем, чтобы стоять внутри себя в правильном месте
(внутреннее). Ключ ко всему— правильное сердеч-
ное расположение (точка стояния личности внутри
себя).
А правильность определяется верным отноше-

нием к другому— т.е. созидающим в нём рай, а не ад.
Это созидает рай и во мне. А что ещё может быть
критерием правильности?
Насколько умело я создаю рай— важно? Лишь от-

части. Первично, как мне кажется, именно распо-
ложение сердца— оно реально конфигурирует и ме-
ня, и другого. Сердце ВОПРОШАЕТ, т.е. не я сам умею
создавать другого и себя как рай, я просто ОЧЕНЬ
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желаю этого и в какой-то момент это случается. Что-
то я для этого делаю, конечно, что-то делается само,
но движет всем — сердечное расположение. Пра-
вильное сердце само всё сделает— постепенно.

11/07/2018

Рациональность — лишь хороший инстру-
мент, когда применяется надлежащим образом

С рациональностью надо быть осторожными, не
абсолютизировать её, потому что она имеет серьёз-
ные ограничения. Попробуйте, к примеру, дышать в
рациональном порядке— задохнётесь. А жизнь наша
сродни дыханию. Рациональность — хороший
инструмент, не более, и то лишь когда применяется
надлежащим образом. Как и всякий другой инст-
румент, она может служить на благо и против блага.
Когда апостол Павел говорит «Хорошее, которого

хочу, не делаю, а плохое, которого не хочу, делаю», он
и о нашей рациональности говорит.
Аскетическое «опусти ум в сердце» о том, что дис-

кретное умное должно быть помещено в целостность
сердца. Только в контексте целого частички обре-
тают подлинное содержание и смысл.
Избыточная рационализация сознания и мира гу-

бит точно так же, как отсутствие здравого смысла.
Говорят, фашизм иррационален. Ничего подоб-

ного, он предельно рационален, но фанатичен. И
фанатик — предельно рационален, но и предельно
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ограничен, замкнут в маленькой узкой комнатке
предмета своего фанатения. Не стоит обманываться
внешними безумиями—они плоды извращённого
ума и узости. Фашизм, прежде всего, крайне узок и
при этом, крайне рационален.

03/07/2018

Мышление похоже на работу Золушки, когда
она разбирала кучу разносортного зерна

Мышление похоже на работу Золушки, когда она
разбирала кучу разного перемешанного зерна, отде-
ляя одно от другого: просо— к просу, мак— к маку,
горох — к гороху, фасоль — к фасоли. Все наши
ошибки мышления это, по сути, ошибки неразличе-
ния и неправильно применённой логики— слипши-
еся смыслы и понятия.
Кто хочет научиться корректно мыслить, уподоб-

ляется трудолюбивой Золушке, раскладывая всё «по
полочкам», и только потом делает выводы. Боль-
шинство же пытается мыслить той самой «кучей»
неразобраного разносортного зерна, но выводы та-
ковых людей неизбежно ложны.

* * *
Кто в нас мыслит? В нас два ума: природный, во

многом животный, и ум Христов. Двумя и мыслим,
но их надо согласовать друг с другом. «Сделайте
прямыми пути Господу» — это и о мышлении: важно
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не заваливать житейским хламом те пути, по кото-
рым течёт дух. Пути выпрямляются благодаря верно
установленной иерархии хотений.

* * *
Узкая ножка Золушки— это узкий путь в Царствие

Небесное. Наш внутренний человек будет так же
примерять «туфельку», и Невестой Христовой станет
душа, которой туфелька придётся впору. Можно
сказать, что внутренний человек ходит мыслями, как
физический ходит ногами, а потому мышление —
это его ноги.
Широкий путь — это мышление неразобранной

кучей зерна, мышление некорректное, кривое, пог-
решающее.
В этом смысле весьма символично то, что одна

туфелька (критерий) у Золушки, а другая— у Принца.
Точно так обстоит дело с мышлением: оно двоится—
мы мыслим душой животной и Христом.Животная
душа должна втиснуться в туфельку Христову, упо-
добиться ей, сузиться до такой формы, отбросив всё
чуждое, лишнее.

22/08/2017

Человек—вектор, он всегда устремлён

Человек— вектор, он всегда устремлён. И находит
то, к чему стремится. Кто ищет повод осудить, всегда
находит его, независимо от того правдив повод или
нет. Кто ищет повод вознестись над ближним, на-
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ходит его, независимо от того, действительно всё так,
как ему увиделось, или нет. И т.д и т.п. Наверное,
только любовь не нуждается в поводах, любовь подоб-
на солнцу — просто любит, просто льётся, просто
есть…Вектор любви устремлён одновременно к Богу и
ближнему (как богу), остальное—неважно. Любовь—
это вектор, движущийся навстречу Богу и богу*.

* * *
О Цветаевой. Вероятно, обращение к богу в дру-

гом — это принуждение другого быть богом, об-
щаться богом на уровне бога, и т.д. Это принуждение
к божественному. В этом трагедия Цветаевой: она
хотела говорить с каждым как бог с богом.

18/07/2018

Если представить полноценного человека в
виде правильно собранного кубика Рубика

Можно представить полноценного человека в виде
правильно собранного кубика Рубика. Тогда каждый
из нас вступает в жизнь с разной конфигурацией
недособранности. Что-то собралось само в результате
комбинациии генов, в чём-то поработали родители и
родственники, далее — среда, всяческие хобби и
увлечения, плоды выбора рода деятельности. Все эти
влияния во многом случайны, их можно считать

* Богу в боге, вероятно, ведь богом становится носитель Бога (Прим.
авт.).
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внешними по отношению к личности. Личность
возвышается над всем этим набором влияний. До
личности ещё надо дорасти (это удаётся далеко не
всем, многие так и остаются кубиком Рубика со
случайной конфигурацией, принимаемой за свою
личность).
Мы стартуем в разных условиях, но уравнивает всех

нас в правах и возможностях Христос в нас, которого в
данном случае можно сравнить с Кубиком внутри на-
шего кубика — «идеальный Кубик Рубика», который
хранит в себе настройки полноценного кубика. Но он
не инертен, не пассивен — он активен. И если наши
усилия по собиранию себя актуализируют в нас за-
прос, Кубик в нас посылает ответ не как идею, но как
творческую созидательную энергию. Кубик внутри нас
таким образом реально помогает нам собирать свой
кубик. Он буквально движет нужные фрагменты в
нужное место (как магнит влечёт к себе железо), но
запрос на это движение даёт наша личность.
Теперь представим, что кто-то по умолчанию явля-

ется обладателем травмированного кубика, которому
буквально не хватает деталей. Это катастрофа? Нет,
надо собрать в соответствии с нормой то, что имеется в
наличии. Правильно собранный кубик, даже с недо-
стающими фрагментами, восполняется Кубиком внут-
ри. Когда кубик собран, он становится как бы пол-
ноценным за счёт своего единения с Кубиком внутри.
Таким образом важнее не изначальная стартовая

позиция, не родители и родословная, а направление
движения, выбранный путь, жажда сердца. Правиль-
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ная жажда создаёт ситуацию запроса внутрь, которая
необходима для правильного становления.

29/01/2018

Ретрансляторы чужих структур

Если у человека не складывается внутренняя лич-
ность, а развивается больше социальная, такой субъект
помимо своей воли становится ретранслятором чужих
структур. Он настолько зависим от среды, что всецело
зависит от того, в каком обществе окажется, влиянию
каких социальных технологий подвергнется. Его
внутренние совестные позывы легко вписываются в
любой чужой контекст. Он существует как та или иная
функция, как набор функций, а не как личность.

31/12/2017

У коровы тоже доброе сердце

Когда люди носятся со своим добрым сердцем как
единственно важным достижением, приписывая
заслугу такой доброты себе, они забывают, что Бог
сотворил всё добрым.
У коровы тоже доброе сердце. Кто-нибудь разве

видел злую, жестокую корову? Но если человек не
превзошёл уровня коровы, значит он не исполняет
своё предназначение. Правда, человеку, чтобы дос-
тичь незлобия коровы, возможно, надо потрудиться
больше, чем корове, именно потому, что он — че-
ловек. И всё же этого недостаточно.
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Человеку необходимо приобрести ум Христов,
познающий бесконечного Бога. Только этим мы по-
ложительно отличаемся от животных. Потому стра-
шную ошибку допускают верующие, считающие
мышление чуть ли не грехом против Бога. На самом
деле всё с точностью до наоборот: не желающий
мыслить отказывает Богу в приёме.
Проблема сводится к тому, что, как говорит прп.

Иустин (Попович), человек мыслит либо Богом, либо
дьяволом, и чтобы избежать дьявола, люди предпо-
читают отказаться и от Бога. Но это ничто иное, как
поведение ленивого раба, зарывающего свой талант
в землю вместо того, чтобы вложить его в дело и
принести прибыль Господу.

02/06/2018

Разность—благословенна! Всё зло—от плос-
коумия и жестокосердия

Общим местом для многих стало мнение, что все
проблемы в обществе — от нашей разности, от не-
совпадения точек зрения.Никак немогу с этим согла-
ситься. Разность—благословенна! Всё зло—отплоско-
умия ижестокосердия, когда человек лишается своего
человеческого достоинства, когда не равен сам себе.
Плоский ум не способен вмещать реальность (она
имеет объём), и жестокое сердце—это плоское сердце,
не вмещающее даже одного человека (своего носителя).
Как в луче света разные цвета не мешают друг

другу, а, наоборот, дополняют друг друга, так должны
жить и люди. Так бы они и жили, если бы любили
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свет, потому что свет— один: и во мне, и в другом.

07/08/2018

Пустыня человеческого сердца образуется не
там, где мало дано. Наоборот…

Пустыня человеческого сердца образуется не там,
где мало дано человеку, а, наоборот, где сам человек
мало отдаёт из того, что ему дано.

28/07/2018

Религиозное тщеславие — такое же тщесла-
вие, как любое другое

Религиозное тщеславие—такое же тщеславие, как
любое другое.Добрые дела, совершаемые из тщеславия,
вовсе не так добры, как нам бы хотелось верить. Забота
о другом, корнем которой является тщеславие, оскорб-
ляет человеческое достоинство и того, кто совершает
поступок, и того, кто его принимает. Самость всегда
бьётдругого,даже являясь под видом заботы.

27/07/2018

Человек живёт в ситуации двух зовов: рай-
ского (вверх) и адского (вниз)

Человек живёт в ситуации двух зовов: райского
(вверх) и адского (вниз). Нейтральной ситуация прак-
тически не бывает, т.к. даже к нейтральной цели, че-
ловек идёт тем или иным путём.
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Правда, встречаются такие натуры, которые идут
вниз, чтобы потом, оттолкнувшись от дна, стреми-
тельно взлететь.
Другие же ищут дна ради дна, они всегда находят-

ся в состоянии поиска ещё более низкого.
Нормально для человека устремляться вверх,желать

Неба как невозможного возможного.В земных грани-
цах человек быстро начинает скучать (мертветь).

29/01/2018

Одни сами себя погубили, других погубили
другие

Душевно мёртвые бывают разные: одни сами себя
погубили, других погубили другие. И мертвенность
их разная. Первые мертвы внутри, а внешне могут
казаться живыми. Вторые, наоборот, мертвы внеш-
ним образом, зато внутри бывают предельно жи-
выми, потому что единственный способ преодоле-
ния внешней смерти—жизнь внутри.

8/07/2018

Когда грустно, лучшее лекарство—солнышко
в душе другого

Когда грустно, лучшее лекарство — солнышко в
душе другого. И можно смотреть и смотреть, гово-
рить и говорить, а солнышко всё светит и светит—
просто так. В этом просто так— всё.

18/07/2018
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Нельзя к человеку относиться как кшкафу, в
который я хочу что-то положить, или наоборот

Нельзя к человеку относиться как к шкафу, в кото-
рый я хочу что-то положить (дать) или из которого хочу
что-то вынуть (получить).Амы ведь именно так отно-
симся друг к другу, и порой «выколачиваем» из ближ-
них то, что хотим получить,требуем, гневаемся,не по-
лучая, или обижаемся. Всё это из разряда глупостей,
которые приходят в жизнь по причине неправильного
взаимодействия. Вернее даже по причине отсутствия
правильного (из-за непонимания смысла наличия
Другого).Другой—для общения с ним, говоря языком
Цветаевой: «для любви,для остального есть книги».
Кстати, общение — не обязательно должно быть

явным,мы ведь общаемся даже когда ничего не гово-
рим и ничего не делаем, а просто ПРИСУТСТВУЕМ
рядом. Встреча возможна, лишь когда оба участника
ПРИСУТСТВУЮТ (сознанием, а не оболочкой). То есть,
для правильного общения, которого так не хватало
Цветаевой, необходимо развитие духовной личности
до степени присутствия в бытии и уважения к
Другому, такому же присутствующему. Уважения,
которое суть любовь. И, кстати, один из критериев
оценки подлинности этого ПРИСУТСТВИЯ как раз
уважение (любовь) к Другому. Присутствуя в бытии,
нельзя не любить Другого. Это как раз то, о чём глав-
ная заповедь: люби Бога и люби ближнего — иначе
будешь ложным.

04/06/2018
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Движение от вспышки к вспышке

Супружеская жизнь вдвоём — движение от кри-
зиса к кризису. Преодолевая каждый новый кризис,
отношения растут и углубляются. Но что такое эти
кризисы, какова их природа? Мне кажется, что лю-
бовь— это движение от вспышки к вспышке, рассто-
яние между вспышками преодолевается по инерции.
Кризис— время для вспышки, т.е. психологическая
потребность в новом озарении: надо как бы заново
влюбиться в своего партнёра по жизни. Кто хранит
любовь, тот влюбляется снова и снова, а кто не-
брежен в отношениях, кто лишь паразитирует на
чувствах другого и не хранит ни себя, ни другого, тот
не имеет сил возродить свою любовь, тогда новую
вспышку он ищет в новом человеке.

29/07/2018

Самоубийство какой-то части себя—это ведь
маленькое, но самоубийство

Все знают, что убийство и самоубийство— грех, но
это если целиком личность убить. А если по частям?
Самоубийство какой-то части себя — это ведь ма-
ленькое, но самоубийство. И так же убийство ма-
ленькой части другого — тоже убийство, пусть и не
закончилось смертью другого. Умерла лишь какая-то
часть его, но умерла!
Почему-то мы слишком беспечны и легко раз-

рушаем то, что питает сердце и душу другого. Топ-
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чем зачем-то чужие цветы на клумбах. И вся наша
жизнь пропитана такой смертью отчасти, множе-
ством маленьких смертей. Большая последняя
смерть наступает как сумма этих маленьких смер-
тей: какая-то из них становится последней каплей
горя и боли (последним долетевшим камнем).

25/07/2018

Ароматыдружбы

Дружбу так же носят, как хорошие духи, например.
Всё решает соответствие глубин. Если духи глубже,
богаче того, кто их несёт, они ему не к лицу. Так бы-
вает и с дружбой, когда она глубже того, кто её несёт.
Не зря говорят, что в аду пахнет дешёвыми духами.
И дешёвыми дружбами—добавлю.

01/08/2018

Связь с Лучомделает человека свободным от
человеческих условностей

Связь с Лучом делает человека свободным от че-
ловеческих условностей.
Встречаясь с другим, перестаёшь нуждаться в

«ритуальных» позах другого (для подтверждения
его намерений — как у животных), не ждёшь от
другого «правильных форм» внешнего выражения,
поведения и взаимодействия (социальные стерео-
типы). Ищешь только проблески света в другом.
Наличие света — путь общения есть, отсутствие
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света — наоборот. Но и при отсутствии света в
другом надо не терять надежду на возможность его
возгорания. Сто́ит попытаться стать «поджига-
телем» духа в нём.
Только в свободе от человеческих условностей

возможна любовь. Иначе — сплошные претензии
ограниченности (будь таким, как я, как мы—таким
как я/мы хочу).

05/07/2018

Свобода—когда от других ничего не надо, но
они всё равно важны

Свобода — когда от других ничего не надо. Но
другие при этом всё равно важны и нужны, только
нужны не потому что у них что-то есть, а потому
что они — есть, т.е. ради них самих в той же мере
как и ради себя. Свободному человеку другой
нужен как равный ему другой, а не как предмет
пользования.
Это к теме самодостаточности, многим ведь ка-

жется что самодостаточность — это равнодушие,
когда нет дела до других. Чепуха. Хотя лично я даже
само слово «самодостаточность» не люблю, не верю
ему или, вернее, воспринимаю его в негативном
ключе, как недостаток. Ведь даже Бог— Троица…

* * *
Мы нужны друг другу. Самодостаточность —

иллюзия или грань чего-то большего, выходящего за
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рамки самодостаточности. Правильнее говорить о
целостности, мне кажется. Самому себя достаточно
не бывает, а если бывает, то что-то не так. Уже само
существование двух полов говорит нам о том, что
самодостаточность—неверное слово по отношению
к индивиду. В приложении к личности, понятное де-
ло, речь идёт о целостности, когда говорят о самодо-
статочности.

02/08/2018

Интуицию ещё надо поймать сачкоммысли,
как ловят бабочку

Интуицию ещё надо поймать сачком мысли, как
ловят бабочку. Иногда интуитивный проблеск кро-
ется в дебрях нагромождений случайных слов, и
только знающий его «в лицо» способен разглядеть
его и раскопать – добыть. Ясность мысли – это яс-
ность видения, прежде всего, но и ясность оформ-
ления, которая не всегда удаётся при первых наб-
росках мысли. А иногда и вовсе не удаётся или плохо
удаётся – результат глядения «сквозь мутное стекло»
посюсторонности.

06/08/2018

Мывсе недодаём друг другу милости, которая
умирает в нереализованных добрых порывах

Кормить птиц регулярно — почти как на работу
ходить, т.е. требуется включенность, погружение,
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постоянное участие. Мало кто на это способен, разве
только одинокие пенсионеры. Но добрые порывы
знакомы всем. Ну, может быть, почти всем. И я
думаю, что каждый наш добрый порыв должен быть
реализован, воплощён. Мы не знаем, кто «дёрнул
ниточку» нашей души и зачем, просто ли это порыв
или же реакция на чей-то зов, услышанный, но не
осознанный. Наше тело, наша душа порой гораздо
мудрее на самих как разума и сознания.
И вот, если вернуться к птицам, время от времени

каждый испытывает порыв сделать что-то прекрас-
ное — хотя бы покормить птичек, которые ВСЕГДА
ждут, т.е. ВСЕГДА голодны, а мы их кормим время от
времени, если вообще кормим. И, может быть,
сегодня покормит один, завтра—другой, послезавт-
ра — третий…А потом снова тот самый, о котором
речь…И так— во всём. Потому добрые порывы луч-
ше воплощать в жизнь, а не отмахиваться от них, как
от нелепой душевности. Это касается даже тех, кто
работает в благотворительных проектах, т.е. нельзя
думать: я и так много делаю, птиц кормить не буду
(и так я хорош). Дело-то в птицах (в судьбе Другого,
других), а не в моей хорошести. Мы все недодаём
друг другу милости, которая умирает в нереализо-
ванных добрых порывах.
Может быть, живём мы так дурно именно потому,

что быстры в реализации дурных, злых своих по-
рывов, а к добрым небрежно глухи и равнодушны.

02/08/2018
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(и так я хорош). Дело-то в птицах (в судьбе Другого,
других), а не в моей хорошести. Мы все недодаём
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рывов, а к добрым небрежно глухи и равнодушны.

02/08/2018
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Живущим в оазисе часто кажется что пустыня —
всего лишь мираж.

* * *
Поэзия — это Мир в мире, Дом в доме и сердце в
Сердце. А вера открывает Сердце в сердце...

* * *
Крылья всегда рождают крылья. Крылья— главный
орган всех зачатий и рождений.

* * *
Не скромничай чрезмерно—
это нескромно.

* * *
Любовь— единственный надёжный дом.

* * *
Тот, кто личную корысть ставит выше общей пользы,
оказывается не только преступником и предателем,
но и проигравшим.

* * *
Ослеплённое гордыней сердце молится диаволу.

* * *
Всё настоящее—действует. Дары у каждого свои, и
люди действуют, исходя из даров. А ряженые—ими-
тируют действие, чтобы скрыть свою ненастоящесть.
Ряженые всегда намереваются торчать напоказ.

* * *
Познав дно собственной души,
узнать и небо поспеши.

* * *
Православие—не трон, а крест.
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* * *
Не желай иметь, а желай быть достойным того, что-
бы иметь, и дано будет.

* * *
Хочешь согреться— грей!

* * *
У любви лиц много, а сердце одно.

* * *
Мы любим не тех, кто нам служит, а тех, кому мы
служим. Чтобы любить, надо служить.

* * *
Часто люди— более звери, чем звери.

* * *
Заяц, встречаясь с волком, дрожит от страха.
Волк при встрече с зайцем дрожать не станет.

* * *
Всякий процесс склонен к развитию. Потому не вся-
кий процесс стоит того, чтобы быть запущенным.

* * *
Работа на износ— изнашивает.

* * *
Если я вам кажусь прекрасной — не верьте, я на-
много хуже.
Если же вы поражены моим уродством — опять не
верьте, я—лучше.

* * *
Человек— не функция, а бытие.

* * *
Бытие— это диалог.
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* * *
Сделай человеку добро—и узнаешь, кто он.

* * *
Широко улыбающиеся дальним обычно стреляют в
спину ближним.

* * *
По сути, неважно, что человек делает, важно лишь то,
что он есть.
Но то, что он есть, зависит от того, что он делает, и
проявляется в том, что он делает. Однако, не всегда
то, что он делает, верно отражает то, что он есть.

* * *
От чрезмерной мягкости часто приходится пере-
ходить к чрезмерной строгости.

* * *
Люди правильно не доверяют красивым словам. Вся
пошлость красивых слов в том, что за ними, как
правило, мы прячем некрасивые дела. Но ирония
судьбы в том, что красивые дела тоже существуют и,
как правило, без красивых слов. И крайне редко кра-
сивые слова и красивые дела встречаются. И все же,
так бывает! Потому зря люди так боятся красивых
слов.

* * *
Кто-то ищет себя,
кто-то ищет своё,
большинство же—
ни то, ни другое:
просто зарятся на чужое.
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* * *
Обглоданное хищниками сердце избавлено от смер-
тоносной коросты.

* * *
Человеческое в человеке— путь к Богу.
Повернувшись спиной к человеку,
мы поворачиваемся спиной к Богу.

* * *
Христианин призван не к узости, а к великодушию, к
широте сердца и ума. Узок путь его, а не душа.

* * *
Много шума— всегда из ничего: чем больше пользы,
тем меньше шума.

* * *
Лучший способ обрести врагов—начать делать что-
то сто́ящее.

* * *
Человек без моральных принципов—чудовище. Но
живущий по моральным принципам вместо любви—
чудовище не меньшее.

* * *
Принципы — палка, которой маленькие люди из-
бивают больших.

* * *
Человек— это преодоление небытия.

* * *
Человек становится человеком только в контексте
вечности.

* * *
Истина—проще, чем кажется. Яблоко делает яблоком
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его истина, и она позволяет (содействует) яблоку не
стать морковкой, но оставаться яблоком.

* * *
По-настоящему Бог нужен только тому, кто не может
удовлетвориться человеческим.Жажда по Богу— вот
путь обретения Бога.

* * *
Люди спорят о сути вещей, придавая большее значе-
ние своим мнениям о ней, нежели самой сути.

* * *
Гораздо легче прощает невинный, а не виновный,т.е.
тот, кого обидели, а не тот, кто обидел. Обидчики во-
обще редко способны простить того, кого обидели—
именно потому, что обидели, и душа болит, но вину
свою человек не желает видеть, прячется от неё в злобу.
Может быть, именно эта способность простить—метка
невинности.Обидчик не прощает своейжертве торже-
ство невинности, и даже само прощение вменяеттому в
вину (чаще бессознательно, не осознавая подлинной
мотивации своей неприязни).Жертве следует помнить,
что обидчик скорее не простит, чем простит.

* * *
Идущий верным путём, как только встанет на него,
найдёт укрепляющих попутчиков.

* * *
Чрезмерное самоумаление—метка гордости, ими-
тирующей смирение. Истинное смирение на себя не
смотрит, о себе не говорит, себя не видит.

* * *
Не мир осоливает соль, а соль осоливает мир.
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* * *
За убийство женственности надо бы карать не мень-
ше, чем за убийство женщины, ибо оно и есть убий-
ство женщины.

* * *
Новый вид христианской любви к врагу изобретён
сегодня. Мы теперь так любим врагов, что предаём
из любви к врагу святыни и святых.

* * *
Лозунг нашего времени: торгашество или смерть.

* * *
Всякий идол—Ваал, потому что в последней своей
точке непременно превращается в Ваала.

* * *
Как пёс приходит с прогулки по пустырю в репьях,
так читатель должен приходит с прогулки по книге
весь в искрах жизни, смыслов и радости.

* * *
У кого есть рот— говорит,
у кого есть глаза— смотрит,
у кого есть уши— слушает.
Жаль, что больше всех говорит тот,
кто не смотрит и не слушает.

* * *
Зрячие— видят, а злые—ненавидят.

* * *
Когда я свободна—ищу свободы,
когда в рабстве— ищу рабства.
Свободу искать может только свободный.
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* * *
Жуткая вещь— счастье для себя. Наверное потому
большинство (а может и все мы) приходим к Богу
только через несчастья. Чем больше счастлив че-
ловек, тем меньше он имеет права замыкаться на
себе и своих. Счастьем надо делиться, причём щедро,
без оглядки— с теми кто его лишён. Иначе счастье
начинает дурно пахнуть.

* * *
Не торгуй небом—не лишишься хлеба.

* * *
Чем сильно добро? Доброй волей людей.
Чем сильно зло? Бездеятельностью добрых людей.

* * *
Стояние—падению подстать,
когда упав, стремишься встать.

* * *
Расчеловечивание — это процесс приближения не к
животным,а к бесам.Подвижность природы человека
вменяет ему в обязанность стремиться выше себя, что-
бы быть собой. А стремление стать животинкой при-
ведёт человека в состояние ниже скотского, т.е. когда
кот, собака, обезьяна и пр. звери окажутся более
нравственными и более человечными, чем сам человек.

* * *
Со всех сторон человека зажали и давят, но не затем,
чтобы, как советовал Чехов, выдавливать раба. На-
оборот, выдавливают человека, раба же оставляют и
даже развивают. Как писал Платонов в «Котловане»,
«Некуда жить, вот и думаешь в голову». У нас скоро
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одна голова для жизни только и останется, и то —
повреждённая. Сердца—не будет

* * *
Дар — это не только наличие чего-то, но и отсут-
ствие; это не только одарённость, но и уязвимость.

* * *
Люди иногда конформизм принимают за доброту—
величайшее заблуждение, ибо доброта ближе по сути
к нонконформизму. Доброта — это нечто чуждое
миру, и мир враждует против доброты, как и доб-
рота — против недоброты мира.

* * *
«Гений и злодейство — две вещи несовместные»
(Пушкин, «Моцарт и Сальери»). Почему? Потому что
только «Где двое или трое собраны во имя Мое, там Я
посреди них» (Мф. 18:20). Эти слова Христа о том,
каковы условия явления того феномена мысли и со-
знания, который можно назвать озарением или
молнией (Гераклит), дуговой растяжкой (Мандель-
штам) и пр. То есть, если Моцарт действительно был
отравлен, то умер больше Сальери, чем Моцарт.

* * *
Кто не знает цены поэтическому слову, не поймёт и
принесённую поэтом весть. Одно без другого —
немыслимо.

* * *
Пока человек не вырос, он думает, что истина ему
дана для того, чтобы бить ею других (тех, у кого всё
иначе, не так, по-другому—не в соответствии с моей
истиной). А когда вырастет, начинает понимать, что
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истина ему дана для того, чтобы видеть ею другого,
видеть её в другом, всматриваться, вслушиваться в
другого и любить его— истиной.

* * *
Самое страшное, когда человек становится лишним
предметом (мало того, что предметом, так ещё и
лишним), когда не находит себе места в самом бук-
вальном смысле слова. Порой достаточно пяди земли
в чужом сердце, чтобы человек устоял, не погиб, даже
если в материальном мире места для него больше нет.
Но если нет и сердца, готового стать пристанищем
для души,тогда она считай погибла.Именно это слу-
чилось с Цветаевой.

* * *
Прелесть— это подчинение жизни ложным мнениям
и представлениям.

* * *
Идеологические штампы—это мусор, засоряющий
мозги. В итоге люди перестают воспринимать
нормальный текст, чувствительность остаётся только
к идеологическим агиткам.

* * *
Главное в каждом человеке то, что можно в нём лю-
бить. И это то в нём, что Христово.

* * *
Сначала возникает в нас вопрос, вопрошание, потом
неизбежно следует ответ. Подлинное вопрошание
беременно ответом. А ответ без вопрошания не даёт
ничего кроме надмевания и мнения о своём знании,
с которым так яростно боролся ещё Сократ.
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* * *
Я боюсь знать—
знающие врут.

* * *
Во Христа зовут—Христом.

* * *
Сознание— это Божий интернет.

* * *
Живое сердце— это сердце, способное стать домом
ближнему. Когда внутренняя клеть расширяется для
принятия другого: Бога и/или ближнего, тогда внут-
ри человеческого сердца и созидается гостеприим-
ный дом каждому, кто в том нуждается. Вмещать
Бога и вмещать ближнего— одно.

* * *
От набата не ждут колыбельных.

* * *
Люди до сих пор старательно ищут кусты, в которых
можно спрятаться от Бога, от жизни, как она есть, от
себя, потому им так дороги лопухи лжи и обмана,
мыльные пузыри иллюзий, и так ненавистна правда.

* * *
Сребролюбцы—иуды (т. е. богоубийцы) по природе
вещей.

* * *
Пути Господни нам неведомы, но если есть путь, он
себя явит.

* * *
Любовь бывает односторонней (подвиг, жертва) и
взаимной, когда поток любви струится от одного к
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другому без искажений и преград (дружба равных).
* * *

Даже святые в этой жизни подвержены падению.
Непадательность в этой жизни— это пребывание в
благодати: пока в благодати, пока и свят.

* * *
Человек—не фабрика по производству добрых дел, к
нему нельзя относиться утилитарно. Человек — не
средство для получения того или иного добра, он
сам — цель.

* * *
Дары даются не за что-то, а ради чего-то, потому че-
ловек не является собственником своего дара.

* * *
Любую проблему можно решить, используя принцип
«Где двое или трое собраны во имя Моё, там Я по-
среди» (Мтф. 18:20), т.е. если проблемы не решаются,
значитмы не собираемся их решать во имя Его, а хо-
тим решить во имя своё (если вообще хотим решить,
а не предпочитаем ничего не видеть и не слышать).
Или же попросту каждый находится на своей волне и
думает лишь о себе и своём, теряя из виду другого.

* * *
Другой человек для нас— это окошко к Богу, выход
из собственной стеклянной замкнутости. Прежде,
чем найти окно к Богу, каждый из нас должен от-
крыться человеку, точнее—Богом в себе открыться
Богу в другом человеке. Богом в себе мы должны
опознать Бога в другом. Быть узнанным в Боге— это
и значит быть любимым. Так действует Христос в
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нас—делая нас богами друг для друга.
* * *

Ритуалы— это нечто вроде социальных инстинктов
(ветхое начало в нас). Ритуалы— это Вместоприсут-
ствие, т.е. отсутствие личной встречи.
Ритуал хранит то, чего не имеет, ибо жизнь — не в
ритуале, а в Присутствии. Тогда ритуал — хранит
место для возможного будущего Присутствия.
Ритуал— ожидание Присутствия, приглашение При-
сутсвия.

* * *
Вся суть человеческой природы в словах «что отдал,
то твоё». Человек—пуст, он усваивает лишь отдавая,
потому что то, что сумел отдать — только и есть
усвоенное, а всё по-настоящему усвоенное стремится
быть отданным.

* * *
Какова реальность, в которой мы живём? Реально-
стей много, побеждает в итоге та, носители которой
наиболее активны.

* * *
И рай, и ад—в нас, что выберет человек своей реаль-
ностью,то и создаёт. Выбравший Бога, творит Его во-
лю, а она в том, чтобы любить ближнего, как самого
себя—т.е. осуществлять ближнего как рай, а не как ад.

* * *
Лучше плохо делать, чем хорошо не делать. Усилие,
рывок, стремление—тоже вклад.
Мы становимся тем, что делаем. Мир становится
тем, что мы делаем.
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* * *
Русская философия мне напоминает черепаху Зено-
на, которая впереди «Ахиллеса» (т.  е. западно-ев-
ропейской философии) только потому, что ищет не
дробное знание, а целое—т. е. Сердце.

* * *
Христиане — соль мира и в этом смысле слова:
осоливать мир — значит наполнять его смыслами
Зова; исцелять его приобщением к смыслам Зова;
звать его на пути Господни, и это осуществляется
именно как ответ на вызовы.

* * *
Обвинять и требовать должного умеют все, а вот
спасать погибающих дано только Христовым.

* * *
Человеческие глупость, злоба и подлость любят ря-
диться в одежды мировоззрений, но опытный глаз
сразу видит их наготу— отсутствие мысли.

* * *
Любить ближнего— это значит быть пространством
его становления в Боге.

* * *
Все ищут места себе в другом, но мало кто ищет место
другому в себе, мало кто готовит себя для другого.

* * *
Солнцем становится только тот, кто любит солнце
больше, чем себя.

* * *
Самость любит себя и понимает других, говорящих
на языке самости. Она живёт в душе, как змея и
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говорит другим змеям, живущим в других людях:
ублажите меня—и я вас ублажу. И если кто не убла-
жит, того змея ужалит.
Всё, что мы можем—принять Христа. В этом вели-
чие и сила человека. Остальное—ничто, всё наше—
ничто и даже хуже: змея в шоколаде.

* * *
Бог выходит навстречу первым и приходит к челове-
ку раньше, чем человек приходит к себе. Бог ближе к
нам, чем мы сами к себе.

* * *
Некоторыежизненные ситуации приходится проходить
не на понимании, а на послушании.Однако послушание
суть не подчинение авторитетам, а любовь к Истине.
Только любовь может знать сердцем, не понимая раз-
умом.Слепое же подчинение авторитету механистично,
а потому мертво и не способно различать истину и ложь.

* * *
Бог—не средство, а цель. Если Бог для меня— сред-
ство, то уже не Бог.

* * *
Если не будет вопрошающего, не станет и отвеча-
ющего (поэзия— это ответ по Цветаевой).

* * *
Родина — не идол, нельзя позволять превращать
служение Родине в служение идолу. Служение Роди-
не— это форма служения Богу.

* * *
Сделайте прямыми пути Господу — это значит
станьте лучами.
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* * *
Общение с некоторыми людьми возможно только в
режиме подвига.

* * *
Я всегда хуже, чем хочу быть, хуже, чем должна быть,
хуже, чем могла бы быть. Это значит — я всегда в
должниках и всегда виновата. А виновный не может
судить другого виновного.

* * *
Поющее сердце— высшая правда человека.

* * *
Не топчитесь на чужих клумбах, топчитесь на своих.
И да пребудут с вами цветы!

* * *
Своими я называю людей одной жажды.
Если жажда сердца не совпадает, то люди не могут
быть своими друг для друга, даже находясь в род-
ственных связях или занятые одним делом.

* * *
Неплохой человек— это ещё не значит хороший че-
ловек. Даже хороший может стать плохим в сложных
(плохих) обстоятельствах.

* * *
Благодать— это всегда пластырь на ране ближнего.
Она деятельна, а не праздна.

* * *
Вряд ли возможно любить другого человека (всегда
грешного) из чувства своей правильности или пра-
ведности. Любовь к другому возможна только из
знания собственной немощи и ничтожности. Тогда
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можно любить мимо несовершенств и нетаковостей,
мимо всего временного в пользу вечного в человеке,
обращаясь напрямую к вечному в нём и в себе.

* * *
Великий — не кичлив и не чванлив. А если кто
кичлив, то— не велик, даже если даровит.

* * *
Философия, по большому счёту, это попытка защи-
титься от самообмана, попытка дать себе отчёт в
происходящем, избежав лжи. Это поиск методик са-
мопроверки. Значит, есть предварительное знание,
представление о том, что ложь возможна и вероятна.
Поиск истины— стремление уйти от обмана.Жажда
истины— это её необходимость.

* * *
Общим местом для многих стало мнение, что все
проблемы в обществе — от нашей разности, от не-
совпадения точек зрения. Никак не могу с этим
согласиться. Разность — благословенна! Всё зло—от
плоскоумия и жестокосердия, когда человек лишается
своего человеческого достоинства, когда не равен сам
себе. Плоский ум не способен вмещать реальность
(она имеет объём), и жестокое сердце—это плоское
сердце, не вмещающее даже одного человека (своего
носителя).
Как в луче света разные цвета не мешают друг другу,
а, наоборот, дополняют друг друга, так должны жить
и люди. Так бы они и жили, если бы любили свет,
потому что свет— один: и во мне, и в другом.
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* * *
Истина — это и есть искомая всеми радость. Бла-
женство! Из равнодушия к истине ничего по-насто-
ящему радостного не вырастает.

* * *
Истина—не дробится, она—целая. Себя дробят лю-
ди, когда «дробят истину» на множество полуправд.
Истина только и собирает человека воедино.

* * *
Жизнь— это то, что следует отдать Богу и ближним,
отдать Христа ради, т.е. безвозмездно.
Что отдал во имя любви, то и жизнь...

* * *
Злоба, чванство, обида и зависть всегда лгут.

* * *
Ложное «мы», в которое я верю, создаёт моё ложное
«я».

* * *
Правда поэтов не для мира, а для сердца.

* * *
Единственный способ светить другим — светиться
самому навстречу Свету.
Суть как раз в этом свечении навстречу Свету, ина-
че — прелесть. Кто лишь светит другим—ослепляет-
ся и ослепляет.

* * *
Я есть не то, что думаю о себе и не то, что думает обо
мне другой. Я есть то, что реально даю другому.

* * *
Раб стремится поработить (такова его природа), сво-
бодный стремится освободить.
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* * *
Люди— калечат, а стихи—лечат.

* * *
Смысл— это жизнь С МЫСЛью.

* * *
Чужой правильный ответ без правильно поставлен-
ного своего вопроса— это неправильный ответ, не-
смотря на внешнюю правду.

* * *
Только впустив в сердце кого-то другого, можно войти
и самому. Потому сказано: кто говорит, что любит
Бога, а ближнего своего ненавидит, тот—лжец.

* * *
Если мы—чётки, то Христос в нас— нить, на кото-
рую надеты бусинки.

* * *
Мышление — это приобщение к Одной Большой
Мысли сразу обо всём.

* * *
Человечество разделено потоками устремлений.

* * *
Если надо— возьми жизнь ягоды, претвори её жизнь
в свою жизнь, но не глумись над её жизнью...

* * *
Мир стоит, пока существуют чудаки. Когда останутся
только умники—мир рухнет.

* * *
Что ты делаешь другому, тем ты и становишься.
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«Чтобы стать христианином, нужно иметь душу
поэта, нужно стать поэтом.  „Грубых“ душ Христос не
желает иметь рядом с Собой. Христианин, пусть
лишь тогда, когда любит, является поэтом, пребыва-
ет в поэзии. Поэтические сердца глубоко прони-
каются любовью, закладывают ее внутрь сердца, об-
нимают ее и глубоко чувствуют».
Прп. Порфирий Кавсокаливит

«Личность: целостность— самосознание—бого-
образное самосознание — богосознание, — прони-
кает через всю физическую часть личности, которая
до падения органически простиралась на весь мир
твари: всю совокупную тварь Адам ощущал как свое
тело, как свое расширенное естество, оживляемое,
поддерживаемое космической, всеединящей благо-
датью богообразного самосознания. Падение Адама:
разрыв, отпадение, умаление личности, расстрой-
ство: тварь становится не своей, не личной, безлич-
ной, чужой».
Прп. Иустин (Попович)

Вместо послесловия
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«Когда ты выбрасываешь из себя своё „я“, в тебя
бросается Христос».
Прп. Паисий Святогорец

«Законом я умер для закона, чтобы жить для Бога.
Я сораспялся Христу, и уже не я живу, но живёт во
мне Христос» (Гал. 2:19-20).
Апостол Павел

«Когда ты начнёшь жить доброй жизнью, то диа-
вол не спустит тебе этого, но подымет против тебя
всех нерадивых и ленивых, которые начнут осуждать
тебя, поносить, пересмеивать и причинять премно-
гое множество всякого рода неприятностей, чтобы
заставить тебя бросить доброе намерение, но ты не
смотри на это».
Прп. Симеон Новый Богослов
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