Зощенко и номенклатурный язык

В воспоминаниях о Зощенко есть один такой очень характерный эпизод. Писатель как-то попросил своего знакомого написать за него официальную бумагу об этом деле, его касающемся.
Знакомый удивился - Зощенко великий писатель. А написать простую официальную бумагу не способен?

И писатель признался, что он просто не умеет писать, а тем более думать - на этом языке.
Языке неживом, канцелярском, мертвом, вынужденном.
Несколько раз подступался - ничего не выходило. Не мог связать двух слов. Не получалось.

Василий Бурандасов