Гости и друзья

Прощай, Мое Вдохновенье

Уолт Уитмен

Отдать швартовы!
К грот-мачте, кливеру — поднять все паруса!
О легкокрылый белый шлюп, вперед!
(Мы наше плаванье не назовем последним,
Скорей началом новых, зрелых, лучших путешествий);
Отчаливай, отчаливай быстрее, чтоб никогда не возвращаться к этим берегам!
Пускай, свободный, вечно бороздишь просторы,
Презрев свой старый курс, причалы, порты, и карты, и компас.
Прощай навеки, мой корабль-призрак!..

Шепот Божественной Смерти

Уолт Уитмен

О отважнейшая душа моя,
Последуешь ли ты за мной в неизвестный край,
Где нет ни тропки бегущей, ни земли под ногами?
Ни карты, ни проводника,
Ни звука голоса, ни прикосновения человеческой руки,
Ни цветущих румянцем лиц, ни губ, ни глаз нет в той стране.
Ни я, ни ты, о душа,
Ее не знаем. Все пусто перед нами.
И во сне не приснится, что ждет нас в той недосягаемой стране...

У Дороги

Уолт Уитмен

БОСТОНСКАЯ БАЛЛАДА
Чтоб вовремя попасть в Бостон, я встал пораньше утром,
Местечко выбрал на углу — отсюда будет видно.
Дай дорогу, Джонатан!
Дорогу полиции президента! Дорогу правительственной пушке!
Дорогу федеральной пехоте и коннице — и призракам раненых и калек!
Мне любо глядеть на звезды и полосы и слушать оркестр, играющий «Янки Дудль».
Как ярко сверкают сабли в передних рядах!..

Дети Адама

Уолт Уитмен

К САДУ МИР
К саду мир восходящий снова,
Сильные супруги, дочери, сыновья вступающие,
Любовь, жизнь их тел, значимая и сущая,
С любопытством наблюдают они за моим воскрешением от тяжелого сна,
Вечной природы круги назад вернули меня,
Во мне все созрело для любви, все прекрасно,
Светится кровь сквозь пальцы мои, разве это не чудо,
Вглядываясь, я проникаю вглубь...

Мой Уитмен

Корней Чуковский

Уолт Уитмен был кумир моей молодости.

Он встал предо мною во весь рост еще в 1901 году — шестьдесят восемь лет тому назад. Я купил за четвертак его книгу у какого-то матроса в одесском порту, и книга сразу проглотила меня всего с головой.

Это была книга великана, отрешенного от всех мелочей нашего муравьиного быта. Я был потрясен новизною его восприятия жизни и стал новыми глазами глядеть на все, что окружало меня, — на звезды, на женщин, на былинки травы, на животных, на морской горизонт, на весь обиход человеческой жизни. Все это возникло предо мною, озаряемое миллионами солнц, на фоне бесчисленных тысяч веков...

Перелётные Птицы

Уолт Уитмен

ВСЕМИРНАЯ ПЕСНЯ
1
— Спой мне, — сказала Муза, —
Спой песню, каких не пел ни один поэт,
Спой всемирную песню.

В нашей огромной земле,
Среди безмерной грязи и шлака,
В самом сердце земли, в тепле и покое
Гнездится зерно совершенства...

Посвящения

Уолт Уитмен

ОДНОГО Я ПОЮ

Одного я пою, всякую простую отдельную личность,
И все же Демократическое слово твержу, слово «En Masse» (Все вместе, в массе - фр.).

Физиологию с головы и до пят я пою,
Не только лицо человеческое и не только рассудок достойны Музы, но все Тело еще более достойно ее,
Женское наравне с Мужским я пою.

Жизнь, безмерную в страсти, в биении, в силе...

Песня о себе

Уолт Уитмен

Я славлю себя и воспеваю себя,
И что я принимаю, то примете вы,
Ибо каждый атом, принадлежащий мне, принадлежит и вам.

Я, праздный бродяга, зову мою душу,
Я слоняюсь без всякого дела и, лениво нагнувшись, разглядываю летнюю травинку...

Просыпается тело...

Арсений Тарковский

Просыпается тело,
Напрягается слух.
Ночь дошла до предела,
Крикнул третий петух.

Сел старик на кровати,
Заскрипела кровать.
Было так при Пилате,
Что теперь вспоминать?

И какая досада
Сердце точит с утра?
И на что это надо -
Горевать за Петра?

Кто всего мне дороже,
Всех желаннее мне?
В эту ночь - от кого же
Я отрекся во сне?..

Дыхание

Осип Мандельштам

Дано мне тело — что мне делать с ним,
Таким единым и таким моим?

За радость тихую дышать и жить
Кого, скажите, мне благодарить?

Я и садовник, я же и цветок,
В темнице мира я не одинок.

На стекла вечности уже легло
Мое дыхание, мое тепло.

Запечатлеется на нем узор,
Неузнаваемый с недавних пор.

Пускай мгновения стекает муть —
Узора милого не зачеркнуть.

Поэты

Александр Блок

За городом вырос пустынный квартал
На почве болотной и зыбкой.
Там жили поэты, — и каждый встречал
Другого надменной улыбкой.

Напрасно и день светозарный вставал
Над этим печальным болотом;
Его обитатель свой день посвящал
Вину и усердным работам.

Когда напивались, то в дружбе клялись,
Болтали цинично и прямо.
Под утро их рвало. Потом, запершись,
Работали тупо и рьяно...

«С нами Бог!» - что это значит? Пророк Вергилий и поэт Исаия

Архимандрит Савва Мажуко

Вечером накануне Рождества в православных храмах совершается Великое повечерие. Не везде оно читается полностью, но даже если о нём совсем забыли, невозможно представить рождественскую службу без пения «С нами Бог!» Этот древний гимн – не просто песнопение, а целое событие! И счастье, если в храме есть большой хор, который может исполнить знаменитое сочинение священника Василия Зиновьева «С нами Бог!», пожалуй, самый удачный опыт музыки для этого библейского текста...

Волхвам

Протоиерей Пётр Винник, Михаил Малеин

Три дара волхвов

Протоиерей Пётр Винник

В небесах воссияла звезда от Иакова
В Абиссинии, Сирии и Междуречье.
Мудрецов из тех стран манит свет ее знаковый,
И ведет к Вифлеемской пещерке овечьей.
Обретя Божество, позабудут Астар,
Соглядают у Матери Чадо не спрятано,
Изгоняет зловонье из стойла Гаспар
Ожерельем на детскую ручку из ладана.
Караваном спешит из Савы Валтасар
И, предвидя смерть плоти для Жертвы Всемирной,
На здоровье Младенца несет Ему в Дар
Ароматов в сосуде с алое и смирны...

Я входил вместо дикого зверя в клетку...

Иосиф Бродский

Я входил вместо дикого зверя в клетку,
выжигал свой срок и кликуху гвоздем в бараке,
жил у моря, играл в рулетку,
обедал черт знает с кем во фраке.
С высоты ледника я озирал полмира,
трижды тонул, дважды бывал распорот.
Бросил страну, что меня вскормила.
Из забывших меня можно составить город.
Я слонялся в степях, помнящих вопли гунна,
надевал на себя что сызнова входит в моду,
сеял рожь, покрывал черной толью гумна
и не пил только сухую воду...

В деревне Бог живет не по углам...

Иосиф Бродский

В деревне Бог живет не по углам,
как думают насмешники, а всюду.
Он освящает кровлю и посуду
и честно двери делит пополам.

В деревне Он в избытке. В чугуне
Он варит по субботам чечевицу,
приплясывает сонно на огне,
подмигивает мне, как очевидцу.

Он изгороди ставит, выдает
девицу за лесничего и, в шутку,
устраивает вечный недолет
объездчику, стреляющему в утку...

Восьмистишия

Осип Мандельштам

1
Люблю появление ткани,
Когда после двух или трех,
А то четырех задыханий
Прийдет выпрямительный вздох.

И дугами парусных гонок
Зеленые формы чертя,
Играет пространство спросонок —
Не знавшее люльки дитя.

Ноябрь 1933, июль 1935

Цифровая Плерома

Александр Щипков

Развитие цифровых технологий в XXI веке так или иначе влияет на все сферы жизни. Церковь как современный институт также не остается в стороне от этого процесса. Недавно на портале была опубликована статья, в которой говорилось о будущем религии в эпоху блокчейна. Предлагаем читателям ответное критическое размышление Александра Щипкова, доктора политических наук, профессора кафедры философии религии и религиоведения философского факультета МГУ, первого заместителя председателя Синодального отдела РПЦ МП по взаимоотношениям Церкви с обществом и СМИ...

Я пришел к тебе с приветом...

Афанасий Фет

Я пришел к тебе с приветом,
Рассказать, что солнце встало,
Что оно горячим светом
По листам затрепетало;

Рассказать, что лес проснулся,
Весь проснулся, веткой каждой,
Каждой птицей встрепенулся
И весенней полон жаждой;

Рассказать, что с той же страстью,
Как вчера, пришел я снова,
Что душа все так же счастью
И тебе служить готова;

Рассказать, что отовсюду
На меня весельем веет,
Что не знаю сам, что буду
Петь - но только песня зреет.

Другое начало

Владимир Бибихин

Другое начало, der andere Anfang — слово Хайдеггера в книге «О событии» (Beiträge zur Philosophie. Vom Ereignis). Когда после войны Ханна Арендт посетила дом Хайдеггеров во Фрейбурге, она осталась недовольна его женой, Эльфридой Петри, ее обращением с мужем и в частности тем что десятки тысяч рукописных страниц валяются неперепечатанные и жена не делает ничего чтобы хоть как-то помочь их сохранению. Что бумаг так много, знали только самые близкие люди...

В толпу врезаюсь, словно ледокол...

Людмила Максимчук

В толпу врезаюсь, словно ледокол
Вгрызается в распахнутую льдину,
Так пуля зверю вспарывает спину,
Так землемер вбивает в землю кол.

Враждебно-чужеродные тела,
От общего отторгнутая частность
И к общему минутная причастность,
Что с этим общим – общим не была...

Перехитрить насилие. Жертвоприношение

Рене Жирар

Перехитрить насилие можно лишь постольку, поскольку ему предоставляют какой-то отводной путь, дают хоть чем-то утолить голод. В этом, возможно, один из смыслов истории про Каина и Авеля. Библия сообщает о каждом лишь по одной черте. Каин возделывает землю и приносит Богу плоды урожая. Авель пастух; он приносит в жертву первенцев своего стада. Один из двух братьев убивает другого — и это именно тот, у кого в распоряжении нет той уловки против насилия, которой является жертвоприношение животного. Это различие между жертвенным и нежертвенным культом фактически совпадает с решением Бога в пользу Авеля...

Орёл и куры

Иван Крылов

Желая светлым днем вполне налюбоваться,
Орел поднебесью летал
И там гулял,
Где молнии родятся.
Спустившись, наконец, из облачных вышин,
Царь-птица отдыхать садится на овин.
Хоть это для Орла насесток незавидный,
Но у Царей свои причуды есть:
Быть может, он хотел овину сделать честь,
Иль не было вблизи, ему по чину сесть,
Ни дуба, ни скалы гранитной;
Не знаю, что за мысль, но только что Орел
Не много посидел
И тут же на другой овин перелетел...

Пауль Целан. Заметки переводчика

Ольга Седакова

...Нет не только «первых» вещей, но, вообще говоря, и здешние вещи не слишком реальны: и не потому, что они символичны и представляют собой лишь «тени» или «оттиски» истинных. Глаз оказывается камнем и камень – глазом, воздух мало чем отличается от земли; все как будто слишком материально и потому слишком хрупко, чтобы обрести форму, и в этом океане материи существенны не отдельные оформленные вещи, а проходящие сквозь все это движения, действия. В каждой «вещи» важно одно: что она делает или что с ней делают. Даже если эта «вещь» – Никто и Ничто...

Гляди на море впрок и сколько нужно плачь...

Вера Полозкова

гляди на море впрок и сколько нужно плачь:
кто сломан поперек, тот никому не врач:
тот тёмен и ничем не подтверждает бога

ты, помнится, смеясь вращал земную ось
теперь ты только грязь, промерзшая насквозь:
от этой красоты тебе страшней намного

ты знаешь, каково продраться через бой,
но как после всего, что сделали с тобой
под этими лежать простыми небесами?

выкатывать в песок клубок из сизых жил
чем ты, дерьма кусок, такое заслужил
все полубоги тут управились бы сами...