Гости и друзья

Накануне ХХ века

Александр Блок

Влачим мы дни свои уныло,
Волнений далеки чужих;
От нас сокрыто, нам не мило,
Что вечно радует других…
Влачим мы дни свои без веры,
Судьба устала нас карать…
И наша жизнь тяжка без меры,
И тяжко будет умирать…
Так век, умчавшись беспощадно,
Встречая новый строй веков,
Бросает им загадкой хладной
Живых, безумных мертвецов…

Когда пройдешь путем колонн...

Александр Твардовский 

Когда пройдешь путем колонн 
В жару, и в дождь, и в снег, 
Тогда поймешь, 
Как сладок сон, 
Как радостен ночлег. 

Когда путем войны пройдешь, 
Еще поймешь порой, 
Как хлеб хорош 
И как хорош 
Глоток воды сырой. 

Когда пройдешь таким путем 
Не день, не два, солдат, 
Еще поймешь, 
Как дорог дом, 
Как отчий угол свят...

Цветут! И пощады не просят

Светлана Новомлинская

Стихи – это дивные слезы!
Кровавые слезы из сердца!
Цветут, как эдемские розы,
Средь снега и льда. Обогреться
Им в мире едва ли возможно.
Свирепы ветра и морозы!
Терзают и ранят безбожно…
Но все же – цветут! Среди хлада!
Цветут на снегу бестревожно.
Пусть лед лепесточки им склеил,
У них не отнять аромата!
И жертвенной кровью алея,
Пощады не просят у ада… 

Co мной не надо говорить...

Марина Цветаева

Co мной не надо говорить,
Вот губы: дайте пить.
Вот волосы мои: погладь.
Вот руки: можно целовать.

— А лучше дайте спать.

Где лебеди?

Марина Цветаева

— Где лебеди? — А лебеди ушли.
— А во́роны? — А во́роны — остались.
— Куда ушли? — Куда и журавли.
— Зачем ушли? — Чтоб крылья не достались.

— А папа где? — Спи, спи, за нами Сон,
Сон на степном коне сейчас приедет.
— Куда возьмет? — На лебединый Дон.
Там у меня — ты знаешь? — белый лебедь…

Отступники в тени

Владимир Микушевич

Издалека внимали горожане,
Разбрасывая ветви по земле,
Неслыханной на улицах осанне,
Когда въезжал Он в город на осле.

Народ прозрел, предчувствуя спасенье,
Однако в средоточии времён
Тот, кто, прозрев, не видел воскресенья,
Был воскресеньем этим ослеплён.

Вот почему толпа непостоянна:
Отступники в толпе всегда в тени.
Тот, кто кричал на улицах: «Осанна!»
Потом кричал: «Распни Его, распни!

Неуловимый Бог

Ангелус Силезиус

Бог – чистое ничто вне мест и вне эпох;
Чем больше тянешься к нему, тем дальше Бог.

Мы не я

Ночью мы мыши,
Тогда как на охоте
Не я: неясыть

От «Божественной комедии» к социологии романа

Рене Жирар

Сервантес и Данте открывают внутри мира литературы сферу рефлексии, включающую в себя "play within the play? Шекспира и "погружение в бездну? Андре Жида. В союзе с романами Нового времени эти писатели в равной мере предлагают нам интерпретацию несчастного сознания, значительно отличающуюся от интерпретации Гегеля...

Марина Цветаева: От поэтики быта к поэтике слова

Михаил Гаспаров

Легче всего представить своеобразие цветаевского отношения к слову, сопоставив ее с ее антиподом - Пастернаком. Поэзия Пастернака - ранняя, прославившая его, - это поэзия случайного, первого подвернувшегося слова; отсюда - тот стилистический хаос и то синтаксическое косноязычие, которые ошарашивали его первых читателей. Это вызывало ощущение: поэт увлечен такой силой, таким порывом...

Заметки о поэзии

Осип Мандельштам

Современная русская поэзия не свалилась с неба, а была предсказана всем поэтическим прошлым нашей страны, — разве щелканьем и цоканьем Языкова не был предсказан Пастернак, и разве одного этого примера не достаточно, чтоб показать, как поэтические батареи разговаривают друг с другом перекидным огнем, нимало не смущаясь равнодушием разделяющего их времени. В поэзии всегда война...

О природе слова

Осип Мандельштам

Я хочу поставить один вопрос, — именно, едина ли русская литература? В самом деле, является ли русская литература современная продолжением литературы Некрасова, Пушкина, Державина или Симеона Полоцкого? Если преемственность сохранилась, то как далеко она простирается в прошлое? Если русская литература обладает свойством непрерывности, то чем определяется ее единство, каков существенный ее принцип...

Не сравнивай: живущий несравним...

Осип Мандельштам

Не сравнивай: живущий несравним.
С каким-то ласковым испугом
Я соглашался с равенством равнин,
И неба круг мне был недугом.

Я обращался к воздуху-слуге,
Ждал от него услуги или вести,
И собирался плыть, и плавал по дуге
Неначинающихся путешествий.

Где больше неба мне — там я бродить готов,
И ясная тоска меня не отпускает
От молодых еще воронежских холмов
К всечеловеческим, яснеющим в Тоскане.

От эдиповой герменевтики - к философии присутствия

Ханс-Ульрих Гумбрехт

вот галерея или — если вы предпочитаете позицию Блума, которую, как ни удивительно, разделяли также Ницше и Фуко, — генеалогия моих немецких академических предков. Я не претендую на то, чтобы с ее помощью обогатить интеллектуальную и академическую историю какими-то неизвестными фактами или новыми важными идеями. Я просто попытаюсь заново описать широко известные факты, взгляды и портреты в свете моих личных впечатлений...

Сын! Если я не мертв, то потому...

Иосиф Бродский

Сын! Если я не мертв, то потому 
что, связок не щадя и перепонок, 
во мне кричит все детское: ребенок 
один страшится уходить во тьму. 

Сын! Если я не мертв, то потому 
что молодости пламенной — я молод — 
с ее живыми органами холод 
столь дальних палестин не по уму. 

Сын! Если я не мертв, то потому 
что взрослый не зовет себе подмогу. 
Я слишком горд, чтобы за то, что Богу 
предписывалось, браться самому...

О мужестве женщин и о хороших женах

Пресвитер Климент Александрийский

Женщины способны достигнуть совершенства в такой же степени, как и мужчины. Ведь не только Моисей слышал голос Бога: «Я говорил тебе прежде, и ныне повторяю: Я вижу народ сей, и вот, народ он жестоковыйный. Воспламенился Мой гнев на них, Я сотру их имя с лица поднебесной и помещу тебя среди другого прекрасного народа, много лучшего чем этот». Он же ответил, говоря не за себя только, но ради будущего спасения: «Ни в коем случае, Господи. Прости этим людям...

Начало александрийской школы: Пантен. Климент Александрийский

Алексей Сидоров

«Для Климента само собой разумеющимся фактом является, что Христос, т.е. воплотившееся Слово Божие, обладает двумя природами - Божественной и человеческой. Как он говорит: "ныне среди людей явилось Само это Слово, Которое Одно только есть оба - и Бог, и Человек: (Протр. 1). В другом своём сочинении Климент, толкуя одно изречение "тёмного" Гераклита ("люди - боги, боги - люди"), высказывается схожим образом: Сам Логос являет это таинство...

Диоген Лаэртский о Сократе

Диоген Лаэртский

Все время он жил в Афинах и с увлечением спорил с кем попало не для того, чтобы переубедить их, а для того, чтобы допекаться до истины. Говорят, Еврипид дал ему сочинение Гераклита и спросил его мнение; он ответил: "Что я понял – прекрасно; чего не понял, наверное, тоже: только, право, для такой книги нужно быть делосским ныряльщиком". Он отличался твердостью убеждений и приверженностью к демократии...

Диоген Лаэртский о Гераклите

Диоген Лаэртский

Гераклит, сын Блосона (или, по мнению иных, Гераконта), из Эфеса. Расцвет его приходился на 69-ю олимпиаду.
Был он высокоумен и надменен превыше всякого, как то явствует и из его сочинения, в котором он говорит: "Многознайство уму не научает, иначе оно научило бы и Гесиода с Пифагором, и Ксенофана с Гекатеем". Ибо есть "единая мудрость – постигать Знание, которое правит всем чрез все"...

А это, знаешь, целая наука...

Лариса Миллер

А это, знаешь, целая наука: 
Так говорить, смеяться и дышать, 
Чтоб никому при этом не мешать...

Анаксагор. Эстетика бесконечных числовых структур

Алексей Лосев

Для Анаксагора характерна чрезвычайно высокая оценка "теории", – "созерцания", мыслительно-интуитивного углубления в космос. Уже Ксенофан говорил о своем Едином, "направив свой взор на все небо", т.е. на мир как целое, на целостность космоса. Анаксагор еще резче подчеркивает самостоятельную ценность такого созерцания: "Когда кто-то... спросил Анаксагора, ради чего лучше родиться, чем не родиться, последний сказал: "Чтобы созерцать небо и устройство всего космоса"

Гераклит

Алексей Лосев

Гераклит ни в какой мере не является философом настолько, чтобы формулировать свое учение в точных и ясных категориях и чтобы осознавать свою собственную мыслительную методологию. Его писания – это отнюдь не философия, а скорее поэзия и, в частности, лирика. Не говоря уже о том, что его речь и с внешней стороны уснащена многочисленными фигурами и, вероятно, не была чужда даже стихотворных размеров...

Подготовка платоновской эстетики. Сущность эстетики Платона и Аристотеля

Алексей Лосев

Сократ едва ли чем-нибудь существенным отличался от софистов по своему социально-историческому происхождению и по своей общественной значимости. Он тоже отвернулся от старого космоса, тоже критиковал старые порядки, тоже не вмещался в уютные рамки прежнего полиса и тоже начинал ставить такие проблемы личного сознания, которые были неведомы досократовской Греции. Но Сократ культивировал другие стороны личности...

Трудности изучения эстетики Платона

Алексей Лосев

Самым трудным для понимания является платоновское учение о так называемых идеях. Этому термину обычно везет гораздо больше, чем соответствующему понятию. Дать в ясной и отчетливой форме анализ платоновского учения об идеях – очень трудно. А между тем все то новое, что Сократ подготовил и Платон выполнил, как раз связано с этими "идеями". Если для Сократа идея была только "логическим" определением (или феноменологическим описанием вещи)...