Гости и друзья

Я думаю об утре Вашей славы,
Об утре Ваших дней,
Когда очнулись демоном от сна Вы,
И богом для людей.

Я думаю о том, как Ваши брови
Сошлись над факелами Ваших глаз,
О том, как лава древней крови
По вашим жилам разлилась...

Сини подмосковные холмы,
В воздухе чуть тёплом - пыль и дёготь.
Сплю весь день, весь день смеюсь, - должно быть
Выздоравливаю от зимы.

Я иду домой возможно тише.
Ненаписанных стихов - не жаль!
Стук колёс и жареный миндаль
Мне дороже всех четверостиший...

Не здесь, где связано,
А там, где велено.
Не здесь, где Лазари
Бредут с постелею,

Горбами вьючными
О щебень дней.
Здесь нету рученьки
Тебе — моей...

Я однажды подглядел:
На суку́ старик сидел,
Отрубил сук у ствола,
Но не падает. Дела!

Что ж не падаешь ты, дед?
Почесав седое темя,
Он сказал: «Ещё не время,
Божьей воли ещё нет».

Глуп и напрасен труд поэта —
Считают трезвые умы.
Он занят поисками света —
Подумай — в царстве князя тьмы.

Но не смолкает его лира
И страшно мудрым оттого,
Что меркнет вся премудрость мира
Перед безумием его.

И понял я на склоне дня,
Когда закат тёк речкой алой:
«Не я свой крест, а он меня
Несёт по жизни небывалой».

Отныне всё отменено́,
Что было Богом нам дано
Для жизни праведной и вечной.

Где духа истины зерно?
Верней спросить: «Зачем оно
Людской толпе безчеловечной?»

Итак, грешите, господа.
Никто за это не осудит.
Не будет Страшного суда,
И Воскресения не будет…

Тот бесшабашный парень, Артамонов,
теперь бы он поехал на Донбасс,
но он из тех, чья мать не дождалась,
из тех бойцов, что до эпохи дронов
ушли в закат. А мать его жила
потом одна, и новые соседи
спилили яблоню, посаженную сыном
у дома, рядом с самодельным тыном,
и мама в одночасье умерла,
и не случилось ничего на свете
такого, что меняет ход вещей...

...Оба они мальчики. Мы уже давно открыли это. Нас всё сбивало с толку то, что они появились такими крошечными, в необычном для нас, незаконченном виде. Теперь к ним прибавилось еще несколько девочек. Авель хороший мальчик, а Каину лучше было бы оставаться медведем. После всех этих переживаний я вижу, что прежде ошибался насчет Евы. Лучше жить с нею вне рая, чем без неё в раю. Вначале и находил, что она слишком много болтает. Теперь же мне было бы грустно лишиться звука этого голоса. Я благословляю несчастье, которое свело нас и научило меня ценить доброту её сердца и нежность её характера.

Мне чужого не надо,
Мне верните моё:
Мою бабушку Надю
И улыбку её.

Мне чужого не надо, —
Мне верните покой
И станичное стадо,
И стожки за рекой,

Головастика в луже,
Моё место в раю…
И шестую часть суши
Мне верните мою.

Да, я выбрал такую судьбу,
От которой не будет мне сладко.
На душе –
на заплатке заплатка,
Как ворон на могучем дубу.

И все нехристи косятся зло,
И все черти плюются при этом.
Мне несладко. Но мне повезло,
Что родился я русским поэтом.
Слава Богу и маме поклон.
Повторяю я снова и снова:
"Да не сдастся вовеки в полон
Неподкупное русское слово!"

Не спалось, и я вышел во двор.
Лип верхушки над крышей плясали.
Хмель, как вор, на соседский забор
Лез неспешно. И звёзды мерцали.

Лёгкий ветер мне дул в рукава,
Еле тлела в руке сигарета,
И кружилась слегка голова
Оттого, что вращалась планета…

Ну надо же - птички опять прилетели,
Как будто бы лучше не видели цели.
И вместо того, чтобы нас миновать,
Устроились здесь ночевать и дневать.
А ту, что вообще в двух шагах поселилась,
Я слушала, слушала и прослезилась.
Ведь мне-то казалось - я родом из мест
Таких, на которых поставили крест.
Я думала, нас облетают, обходят,
А птички отважно младенцев заводят.
А вдруг они чуют, что в воздухе есть
Намёк на благую, счастливую весть.
И пробую я, пусть весьма осторожно,
Поверить, что жить здесь и правда возможно.

Для чего человек?
Я спросил своего визави.
Стопка книг до небес возвышалась в моей одиночке.
И ответили мне,
шелестя, все листы и листочки:
Человек для любви.
Человек навсегда для любви.
Если так, где же сбой
и какой в этом вареве толк?
Может боги бессмертные мир создавали спросонок?
Со страниц Достоевского спрыгнул вдруг на пол ребёнок
И прижался ко мне,
и заплакал,
как маленький волк...

Все яблони в саду покрылись бутонами – цветочкам хотелось опередить зеленые листья. По двору разгуливали утята, на солнышке потягивалась и нежилась кошка, облизывая свою собственную лапку. Хлеба в полях стояли превосходные, птички пели и щебетали без умолку, словно в день великого праздника. В сущности, оно так и было – день-то был воскресный. Слышался благовест, и люди, разодетые по-праздничному, с веселыми, довольными лицами шли в церковь. Да, право, и вся природа вокруг как будто сияла! Денек выдался такой теплый, благодатный, что так вот и хотелось воскликнуть: “Велика милость божья к нам, людям!”

Тут врата райские открылись, и ангел позвал старуху. Входя туда, она обронила соломинку из своей постели, которую подожгла, чтобы спасти столько людей, и соломинка превратилась в чисто золотую, стала расти и принимать самые причудливые, красивые очертания.

— Вот что принесла с собою бедная старуха! — сказал ангел. — А ты что принес? Да, да, знаю, ты не ударил пальцем о палец во всю свою жизнь, не сделал даже ни единого кирпичика. Ах, если бы ты мог вернуться на землю и принести оттуда хоть какой кирпич! Кирпич твоей работы навряд ли годился бы куда-нибудь, но все же он показывал бы хоть доброе желание сделать кое-что. Но возврата нет, и я ничего не могу сделать для тебя!

Я думал в юные года́,
Что сердце доброе — награда.
Как ошибался я тогда!
Ну, ладно. Всё-таки жить надо.

«Да, надо жить» — жизнь говорит…
Но в мире злобы и разврата
Как оно всё-таки болит,
Как оно бьётся виновато…

Быть знаменитым некрасиво
Б. Пастернак

Быть знаменитым страшно очень,
Иметь стальные надо нервы:
Ведь знаменосца, между прочим,
В сраженьи убивают первым.
Такую он имеет мету,
К нему особый интерес.
Он пораженье иль победу
Увидеть может лишь с небес.

Пусть проходят дожди,
как испанцы
По расшатанным доскам снегов,
И душа надевает на пальцы
Золоченые кольца стихов.

Призывая разбуженных
стерхов,
Осторожно на солнце играть,
В бестелесную русскую церковь
Возвращается певчая рать...

Жидкий звон, постный звон.
На все стороны — поклон.
Крик младенца, рев коровы.
Слово дерзкое царёво.
Плёток свист и снег в крови.
Слово темное Любви.
Голубиный рокот тихий.
Черные глаза Стрельчихи.

Красной нитью сшивая
Этот мир и тот свет,
Кровь людская, живая
Льётся тысячи лет.

Если вдруг оборвётся
Эта нить – неспроста:
Этот мир обернётся
Светлым Царством Христа.

В ожидании этом
Чтобы жил мой народ,
Может быть, я поэтом
И родился в свой год?

Она с утра лежит не лая,
Она собака пожилая.

Ей надоело лаять, злиться...
Большая, рыжая, как львица,
Она лежит не шевелится
И смотрит молча, не ворча,
На прилетевшего грача...

Мир ужасен. Зло огромно.
Жизнь — одни шипы, без роз.
Отчего же сердцу ровно
Биться, брат? Пустой вопрос.
Вот оно и скачет, скачет.
Но не так, как воробей,
А как мячик. Да, как мячик:
Всё слабей, слабей, слабей…

Одно мне хочется сказать поэтам:
Умейте домолчаться до стихов.
Не пишется? Подумайте об этом,
Без оправданий, без обиняков.
Но, дознаваясь до жестокой сути
Жестокого молчанья своего,
О прямодушии не позабудьте,
И главное - не бойтесь ничего.