Дневник
Не от любопытства же у меня вопросы; не из подражания же Хайдеггеру и его благочестию мысли я с детства никого и ничего не приговаривал, кроме себя. И это ни в коем случае не какой-то «поиск», отвратительная «пытливость», исследовательская установка. Просто за каждой вещью признается присутствие Бога, каждая еще неизвестно, что такое с этой своей таинственной стороны, каждая может еще неожиданным образом раскрыться, и если что как-то закрепляется, то это опыт и знание, как самому лучше себя вести, — не для того, чтобы кому-то угодить, или что-то исполнить, упаси Господь от такой самонадеянности; а для того, чтобы выставить себя полнее, выступить полнее в такое положение, где лучше, всеми боками, как рыба — воду, ощущаешь присутствие этого неведомого.
Владимир Бибихин. «Отдельные записи»
У кого есть друзья, у того нет друга.
*
Воспитание нуждается в трёх вещах: в даровании, науке, упражнениях.
*
Среди людей одни копят, словно должны жить вечно, а другие тратят, словно тотчас умрут.
*
- Что быстро стареет?
- Благодарность.
*
- Что такое надежда?
- Сон наяву.
*
- Что есть друг?
- Одна душа в двух телах.
*
- Какая разница между образованным и необразованным человеком?
- Как между живым и мёртвым.
Аристотель
6-го июля 1918 г.
Аля:
— «Марина! Прочти мне какие-нибудь стихи —только не русские.»
Читаю ей Comtesse de Noailles:
«J’ai vu Constantinople, etant petite fille» {Графиню де Ноай: «Я видела Константинополь, будучи маленькой девочкой »} и т. д.
— «А теперь я тебе объясню, что это значит.»
Аля, восторженно и умоляюще:
— «Не надо! Не надо! Я и так сыта!» <под строкой: (т. е. осчастливлена)>.
(Записные книжки, 1918)
Продолговатый и твёрдый овал,
Чёрного платья раструбы…
Юная бабушка! Кто целовал
Ваши надменные губы?
Руки, которые в залах дворца
Вальсы Шопена играли…
По сторонам ледяного лица
Локоны, в виде спирали.
Тёмный, прямой и взыскательный взгляд.
Взгляд, к обороне готовый.
Юные женщины так не глядят.
Юная бабушка, кто вы?
Сколько возможностей вы унесли,
И невозможностей — сколько? —
В ненасытимую прорву земли,
Двадцатилетняя полька!
День был невинен, и ветер был свеж.
Тёмные звёзды погасли.
— Бабушка! Этот жестокий мятеж
В сердце моём — не от Вас ли?..
МЦ
4 сентября 1914
Когда врач спросил у Раневской есть ли у нее какие-то хронические заболевания, она утвердительно кивнула:
- Есть! Нехватка денег и ожидание светлого будущего.
Счастье, конечно же, не в деньгах, но Фаина Георгиевна любила повторять:
"Деньги - грязь. Но до чего же лечебная!"
И нет ничего предрассудительного в том, что мы все настойчиво и упорно ждем от будущего чего-то светлого, доброго и яркого. Пока человек надеется - он живет. Правда, временами на нас нападает хандра и кажется, что все усилия - бессмысленны, а старания - бесполезны.
Как успокоить нервы и начать жить счастливо: 5 подсказок женщинам от Фаины Раневской.
Совет № 1. Принять свой возраст
Принять тот факт, что все меняется, и вы, и окружающие вас люди. И так, как было 15-20 лет назад - уже не будет. Когда-то вас охотно звали на свидания, рады были видеть в любых компаниях и активно приглашали на работу. Вам многое прощалось, сходило с рук. Ответственности и обязанностей было меньше. Жить в гармонии - это принять свою внешность, новый характер и новые привычки.
"Что толку делать пластическую операцию? Фасад обновишь, а канализация всё равно старая!" - смеется Раневская.
Совет № 2. Изолируйте себя от людей, которые вызывают негативные эмоции
Жизнь слишком коротка, чтобы терпеть плохое отношение к себе. Или проводить свои дни в ожидании, что вас наконец-то заметят, оценят и отблагодарят. А может, в вашей жизни есть те, кто "питается" вашими нервами, силами и энергией. Забирают их себе, опустошая вас.
Простой пример: я иду домой, а соседка, завидев меня издалека, хочет излить душу. Что мне стоит послушать ее 15 минут и посочувствовать? Но внутри растет протест: делать это совершенно не хочется. Хочется домой, посидеть в тишине или включить любимую музыку.
Теперь я каждый раз говорю: "Извините, сильно спешу!" и бегу по своим делам. Кажется, что жизнь стала чуточку проще. От злых начальников и неподходящих мужчин я давно научилась уходить, не оглядываясь. И ни разу еще не пожалела, что не стала жертвой чужой тирании.
Совет № 3. Отдавать больше, чем получать
Свой уровень счастья мы определяем по тому, сколько получили от жизни. Например, за год. Считаем свои доходы, приятные впечатления, полезные знакомства, достижения. Если их больше, чем в прошлом году, значит, все идет по плану.
Но счастье складывается не только из входящих потоков, но и из исходящих. Кого вы заставили поверить в себя? Кому помогли от чистого сердца? Смогли ли вы научить или выручить тех, кто в этом нуждался? Кто от вашего присутствия улыбался и сиял? Многие ли говорили вам "спасибо"?
Пока вы зависите от подарков судьбы - вы испытываете душевный голод. Баланс наступит именно тогда, когда вы захотите делить радость с людьми, заряжать их положительными эмоциями, показывать, что жизнь может быть другой, главное, найти нужный ракурс.
Совет № 4. Как добиться желаемого
Раневская вывела свою формулу успеха:
"Всё сбудется, стоит только расхотеть".
Когда мы изо всех сил концентрируемся на одной большой мечте, мы многое теряем из виду. Перед нами открывается множество других дверей, а мы их не замечаем. Нам вынь да положь только то, о чем мы себе нафантазировали, а все остальное - не представляет никакого интереса.
В народе говорят: "Чем больше хочешь, тем меньше получишь".
Моя школьная подруга "билась" пять лет за парня, без которого жизни своей не представляла. А потом устала, выдохлась. Сил на борьбу не осталось. Она махнула на него рукой. И через год вышла замуж за другого. Она родила троих детей и души в муже не чает. Смеется над собой прежней. Это ж надо, говорит, столько времени потратить впустую и не замечать под боком своего истинного счастья.
То же самое происходит и с творческими начинаниями, и с бизнесом. Ослабьте хватку. Позвольте событиям случаться с вами, не ставьте мысленно преграды этому потоку. Доверьтесь судьбе.
Совет № 5. Будьте счастливы уже сегодня, даже если жизнь напоминает руины
Я решила что ничего вообще не буду ждать. Ничего и никого. Мне и так хорошо. Без всех. Просто жить. Просто для себя. Просто в свое удовольствие. То, что суждено, придет само... - говорила Раневская.
Это - не отказ от борьбы, не опущенные в бессилии руки, по отсутствие уверенности в себе. Это сильная, мудрая позиция взрослого человека, который не ждет счастье извне, не требует его от других, не предъявляет претензий к жизни.
В Древней Греции люди считали, что мысли — это приказы свыше. Если в голову древнего грека приходила какая-то мысль, он был уверен, что её ниспослали боги. Какой-то конкретный бог или богиня. Аполлон говорил человеку, что нужно быть храбрым. Афродита — что нужно влюбиться. Теперь люди слышат рекламу картофельных чипсов со сметаной и бросаются их покупать; но это теперь называется свободой выбора.
Чак Паланик
Если ты решил, что для тебя лучше стать свободным от своих пороков, то и занимайся только этим освобождением себя, работай только для этого, отвернись от прошлого и не дотрагивайся до него. Если же это тебе не нравится, а нравится одобрение людей, то передайся весь на другую сторону: пьянствуй, блуди и всячески развратничай, будь тряпкой в чужих руках, делай всё, что людям нравится, — и ты получишь их одобрение — то, чего искал. Да не забывай при этом корчить из себя шута: этим ты особенно угодишь своим друзьям.
Эпиктет. «В чём наше благо?»
Влечение к обособлению и одиночеству воспитано чувством аристократическим. Всякий сброд чрезвычайно общителен; принадлежность же человека к более благородному разряду прежде всего обнаруживается в том, что он не находит никакой радости быть с другими, а все более и более предпочитает их обществу одиночество.
Артур Шопенгауэр
...Все чем-то занимающиеся видят место, пространство – «филолог», «философ», «лекция», «семинар», «статья», «книга», «направление», «позиция» – и то место, пространство занимают. Они мыслят идолами, я так никогда не смогу. Я сам знаю, когда что-то ЕСТЬ, узнаю́ эти минуты. И – всё. С теми минутами всё уходит, не ищи, не свищи. Нигде ничто никак не накапливается. В бескрайней безвозвратной пустоте нагрета капелька, пылинка. И всё.
Владимир Бибихин. Дневник, 3.11.1989
"Когда случается первый, наиболее потрясший Достоевского его роман с его будущей первой женой, которая на тот момент является женой другого, и это происходит сразу после выхода Достоевского из каторги, в период его солдатчины — и указанные причины делают реализацию романа, по-видимому, совершенно невозможной, — Мария Дмитриевна очень скоро уезжает в другой город. Достоевский лишен свободы передвижения, он тоскует в разлуке (или предпринимает несколько головокружительно отчаянных попыток выбраться к Марии Дмитриевне втайне от начальства), страсти нагнетаются, и дальше происходит удивительная вещь.
В тот момент, когда рушится основное разделявшее их препятствие — умирает муж Марии Дмитриевны, к тому времени уже давно тяжелый алкоголик, и она остается с малолетним сыном, практически лишенная средств к существованию, — она прибегает к помощи влюбленного в нее Достоевского. Достоевский всеми силами стремится ей помочь — и денежно, и нравственно, и социально — и вдруг параллельно с этими событиями у Марии Дмитриевны завязывается роман с Вергуновым.
Это молодой человек, пятью годами моложе двадцатидевятилетней Марии Дмитриевны, удивительно инфантильный для своего возраста в это время (в девятнадцатом веке человек двадцати четырех лет был обычно уже не так юн, неопытен и несоциализирован, как наш герой, и, возможно, в том числе знакомство с ним послужило для Достоевского основанием назвать через много лет двадцатилетнего героя его романа подростком).
Он учительствует, но его жалования абсолютно недостаточно для того, чтобы содержать семью. И вот Достоевский, описывая Врангелю свое ужасное положение в связи с тем, что появился второй претендент на руку Марии Дмитриевны, пишет: «Она в положении моей героини в “Бедных людях”, которая выходит за Быкова (напророчил же я себе!)» [Достоевский, 1972–1990, т. 281, с. 218]. То есть он осознает свой жизненный путь как прописанный им когда-то — и осознает это с отчаянием, наблюдая, как когда-то записанный им сюжет реализуется в его жизненной истории. Интересно, что проживаемая им в этот момент история позже будет положена в основу другого его романа — «Униженных и оскорбленных», надо заметить, абсолютно недооцененного романа в творчестве Достоевского: романа об эгоизме и о путях и возможностях его преодоления.
По поводу этого романа Достоевскому было сделано множество упреков — за нежизненность и надуманность его ситуаций и положений. Более всего нереальным признавалось лицо героя-рассказчика, Ивана, отпускающего свою возлюбленную к сопернику и при этом продолжающего всячески ее опекать, заботиться о ней, более того — буквально оказывающегося на побегушках у сложившейся таким образом любовной пары. Думаю, Достоевский оценил юмор ситуации: упреки в нежизненности были обращены на практически буквально воспроизводимые действия и поступки самого Достоевского в период его романа с Марией Дмитриевной. После того, как Вергунов был ему предъявлен в качестве торжествующего соперника, Достоевский начинает писать письма своим влиятельным друзьям, чьим влиянием никогда до того момента не пользовался для себя.
В этих письмах он просит места для Вергунова, пытаясь найти для него службу, оплата которой была бы достаточной для содержания жены с пасынком, с тем чтобы Мария Дмитриевна могла бы за него выйти и жить в достатке. Достоевский пытается реализовывать в самой неподходящей для этого жизненной ситуации, в самой малопригодной для этого сфере жизненных отношений путь следования Христу, путь Христа (это потом будет актуализировано в романе «Идиот»). Здесь мы видим, что знаменитая декларация Достоевского из письма Фонвизиной: «мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, нежели с истиной», — это еще и декларация поведенческая, то есть Достоевский хотел бы оставаться, хотел бы следовать за Христом во всех ситуациях своей жизни, вне зависимости от того, насколько принято, понято и социально одобряется такое поведение".
Из книги: Касаткина Т.А. «Мы будем — лица…» Аналитико-синтетическое чтение произведений Достоевского / отв. ред. Т.Г. Магарил-Ильяева. — М.: ИМЛИ РАН, 2023. — 432 с.
Несколько одностиший Натальи Резник. Сейчас она живёт и работает программистом в Колорадо,США
* * *
Поехать согласилась только крыша…
Я всех умней, но это незаметно.
Хотелось бы кому-нибудь хотеться…
Под шубой оказалась не селедка.
Да, я не пью, но я не пью не это.
Забудь меня. Сожги мои расписки.
Как жаль, я Вам теперь не по карману…
Ты шкаф большой, но антресоль пустая.
Вы с этим умным видом даже спите?
Гляжу, Вы лирик с матерным уклоном…
А в письмах Вы казались мне стройнее…
“Нахал!”- совсем не значит “Прекратите!»
Да, ты по-крупному умеешь мелочиться…
Наш кот не гадит в туфли – он брезгливый.
Да, невесёлым получился некролог.
Быть честным хочется… Но меньше, чем богатым.
Честь девичью блюла. Но не со всеми.
И жить не хочется, и застрелиться лень…
К чему Вам в вашем возрасте здоровье?
Как говорится, победителей не садят…
Не надо инсценировать раздумья.
Сейчас я расшатаю Вам здоровье!
Украсьте мир отсутствием своим…
О, как не вовремя порой приходит время!
А быть моим врагом — врагу не пожелаю!
Люблю тебя, как брата. Но чужого.
