Вольф Эрлих

Здесь плюнуть некуда. Одни творцы. Спесиво 
Сидят и пьют. Что ни дурак – творец. 
Обряд все тот же. Столик, кружка пива 
И сморщенный на хлебе огурец. 
Где пьют актеры – внешность побогаче: 
Ну, джемпер там, очки, чулки, коньяк. 
Европой бредит, всеми швами плачет 
Недобежавший до крестца пиджак. 
И бродит запах – потный, скользкий, теплый. 
Здесь истеричка жмется к подлецу. 
Там пьет поэт, размазывая сопли 
По глупому, прекрасному лицу. 
Но входит день. Он прост, как теорема, 
Живой, как кровь, и точный, как затвор. 
Я пил твое вино, я ел твой хлеб, богема. 
Осиновым колом тебе плачу за то.