Зинаида Гиппиус

В. Ф. Нувелю

Грех — маломыслие и малодеянье, 
Самонелюбие — самовлюбленность, 
И равнодушное саморассеянье, 
И успокоенная упоенность.  

Грех — легкочувствие и легкодумие, 
Полупроказливость — полуволненье. 
Благоразумное полубезумие, 
Полувнимание — полузабвенье...

Что делается в мире? Что наше «человечество»? Не приблизилось ли еще к «человекообразию»? Вероятно; только особых успехов, таких, чтобы в глаза бросалось, не видать. Напротив, загремела собака, явственно, на английском языке, пролаивающая каждое свое требование. Требования у собаки пока скромные, — собачьи, и люди их охотно исполняют...

Часто путая понятия, представления, слова, — сближают несблизимых: Достоевского и Чехова. Думают, что они любят одно, — и более или менее одинаковой любовью, — жизнь в ее мелочах, все в жизни, как оно есть; да еще притом подобные критики называют эти великие мелочи (ну, конечно, великие!) — «пошлостью». Право, можно подорвать нашу веру в то, что их нужно любить. Ведь «пошлость» — не проявление жизни, а проявление не жизни...

8 июня 1902
Сидели сегодня вечером на балконе, у нас на даче, и мирно разговаривали о предстоящем путешествии «в страну раскольников». Молодой профессор В., отчасти знакомый с теми местами, сказал:
— Поторопитесь. Вот ответ из Н., от моего приятеля, тамошнего протоиерея, отца Леонтия, которому я писал о вашем намерении съездить на Светлояр, к «невидимому граду Китежу». О. Леонтий пишет, что на берегах Светлояра каждый год бывает собрание староверов различных толков в ночь с 22 июня на 23...

Время срезает цветы и травы  
        У самого корня блестящей косой: 
Лютик влюбленности, астру славы...  
        Но корни все целы — там, под землей.  

Жизнь и мой разум, огненно-ясный!  
        Вы двое — ко мне беспощадней всего: 
С корнем вы рвете то, что прекрасно, 
        В душе после вас — ничего, ничего!  

Ни воли, ни умелости, 
Друзья мне – как враги... 
Моей безмерной смелости, 
Господь, о помоги!

Ни ясности, ни знания, 
Ни силы быть с людьми... 
Господь, мои желания, 
Желания прими!

Ни твердости, ни нежности... 
Ни бодрости в пути... 
Господь, мои мятежности 
И дерзость освяти!...