Блок и Мария (Скобцова)

6 февраля 1908 года к Блоку в гости пришли актриса Наталья Волохова (с ней у Блока был 2-летний роман, и она стала героиней двух циклов стихов «Снежная маска» и «Фаина») и 15-летняя Елизавета Пиленко (в будущем поэтесса Кузьмина-Караваева и монахиня Мария (Скобцова), которая погибла в 1945 году в газовой камере концлагеря Равенсбрюк.). Обеим барышням Блок посвятил верлибры (два из шести написанных за жизнь).

Наталье Волоховой:

Она пришла с мороза,
Раскрасневшаяся, Наполнила комнату
Ароматом воздуха и духов,
Звонким голосом
И совсем неуважительной к занятиям
Болтовней...

Елизавета через неделю после визита получила письмо со стихами:

Когда вы стоите на моем пути,
Такая живая, такая красивая,
Но такая измученная,
Говорите все о печальном,
Думаете о смерти,
Никого не любите
и презираете свою красоту —
Что же? Разве я обижу вас?
О, нет! Ведь я не насильник,
Не обманщик и не гордец,
Хотя много знаю,
Слишком много думаю с детства
и слишком занят собой.
Ведь я — сочинитель,
Человек, называющий все по имени,
Отнимающий аромат у живого цветка.
Сколько ни говорите о печальном,
Сколько ни размышляйте о концах и началах,
Все же, я смею думать,
Что вам только пятнадцать лет.
и потому я хотел бы,
Чтобы вы влюбились в простого человека,
Который любит землю и небо
Больше, чем рифмованные и нерифмованные речи о земле и о небе.
Право, я буду рад за вас,
Так как — только влюбленный
Имеет право на звание человека.