Копенкин чувствовал коммунизм Чевенгура теплым покоем по всему телу, но не как личную высшую идею, уединенную в маленьком тревожном месте груди

Чепурный вечером выехал в губернию - на той же лошади,  что ездила  за  пролетариатом. Он поехал один в начале ночи, в тьму того мира, о котором давно забыл в Чевенгуре. Но,  еле  отъехав от  околицы,  Чепурный услышал звуки болезни старика и вынужден был обнаружить его, чтобы проверить причину  таких  сигналов  в степи.  Проверив,  Чепурный  поехал дальше, уже убежденный, что больной человек - это равнодушный контрреволюционер, но  этого мало   -   следовало   решить,   куда  девать  при  коммунизме страдальцев. Чепурный  было  задумался  обо  всех  болящих  при коммунизме, но потом вспомнил, что теперь за него должен думать весь   пролетариат,   и,  освобожденный  от  мучительства  ума,
обеспеченный в будущей правде,  задремал  в  одиноко  гремевшей телеге  с  легким  чувством  своей  жизни,  немного  тоскуя  об уснувшем сейчас пролетариате в Чевенгуре. "Что нам делать еще с лошадьми, с коровами, с  воробьями?"  -  уже  во  сне  начинал думать  Чепурный,  но  сейчас  же  отвергал  эти загадки, чтобы покойно надеяться на силу ума всего класса, сумевшего  выдумать не  только имущество и все изделия на свете, но и буржуазию для охраны имущества; и  не  только  революцию,  но  и  партию  для сбережения ее до коммунизма.
   Мимо  телеги  проходили  травы  назад,  словно возвращаясь в Чевенгур, а полусонный человек уезжал вперед,  не  видя  звезд, которые  светили  над  ним из густой высоты, из вечного, но уже достижимого  будущего,  из  того  тихого  строя,   где   звезды двигались  как  товарищи  - не слишком далеко, чтобы не забыть друг друга, не слишком близко, чтобы не слиться  в  одно  и  не потерять своей разницы и взаимного напрасного увлечения.

   На  обратном  пути  из  губернского  города Пашинцева настиг Копенкин, и они прибыли в Чевенгур рядом на конях.

   Копенкин погружался в Чевенгур,  как  в  сон,  чувствуя  его тихий  коммунизм  теплым покоем по всему телу, но не как личную высшую идею, уединенную  в  маленьком  тревожном  месте  груди.
Поэтому  Копенкин  хотел  полной  проверки коммунизма, чтобы он сразу возбудил в  нем  увлечение,  поскольку  его  любила  Роза Люксембург, а Копенкин уважает Розу.
    -  Товарищ Люксембург - это женщина! - объяснял Копенкин Пашинцеву. - Тут же люди живут раскинувшись,  навзничь,  через пузо  у  них  нитки натянуты, у иного в ухе серьга, - я думаю, для  товарища  Люксембург  это   неприлично,   она   бы   здесь засовестилась и усомнилась, вроде меня. А ты?
   Пашинцев  Чевенгура нисколько не проверял - он уже знал всю его причину.
    - Чего ей срамиться, - сказал он, - она тоже была баба с револьвером. Тут просто ревзаповедник, какой был у меня,  и  ты его там видел, когда ночевал.
   Копенкин   вспомнил   хутор  Пашинцева,  молчаливую  босоту, ночевавшую  в  господском   доме,   и   своего   друга-товарища Александра  Дванова,  искавшего  вместе  с Копенкиным коммунизм среди простого и лучшего народа.
    - У тебя был  один  приют  заблудившемуся  в  эксплуатации человеку,  -  коммунизма у тебя не происходило. А тут он вырос от запустения - ходил кругом народ без жизни,  пришел  сюда  и живет без движения.
   Пашинцеву  это было все равно: в Чевенгуре ему нравилось, он здесь жил для накопления сил  и  сбора  отряда,  чтобы  грянуть впоследствии   на  свой  ревзаповедник  и  отнять  революцию  у командированных  туда  всеобщих  организаторов.  Всего   больше Пашинцев  лежал  на  воздухе,  вздыхал и слушал редкие звуки из забытой чевенгурской степи.
   Копенкин  ходил  по  Чевенгуру  один  и  проводил  время   в рассмотрении пролетариев и прочих, чтобы узнать - дорога ли им хоть отчасти Роза Люксембург, но они про нее совсем не слышали, словно Роза умерла напрасно и не для них.