Мы живём на русском языке

Я осознать сумела вдалеке:

Что мы не только говорим и пишем, –

Нет, мы творим, и видим сны, и дышим,

Нет, мы живём на русском языке.

* * *

И, может быть, в минуты расставанья,

в слабеющем дыханьи бытия — и цель,

и боль, и смысл существованья

с последним вздохом распознаю я.

Елена Матусовская

Матусовская Елена Михайловна, искусствовед-американист, художник, поэт. Родилась в семье поэта М.Л.Матусовского. В 1964–1969 училась на историческом факультете МГУ. По окончании работала экскурсоводом в музее изобразительных искусств им. А.С.Пушкина. В 1974–1979 вела исследовательскую работу в секторе класического искусства Запада во ВНИИ Искусствознания. В 1978 защитила кандидатскую диссертацию. Опубликовала статьи Эндрью Уайес и традиции американской живописи (1974), Уистлер и французские импрессионисты (1976), Американские примитивисты 17–19 веков (1977), Роберт Генри и «школа мусорных вёдер» (1978), Эдвард Хоппер (1882–1967) (1978). На стажировке в США зимой 1978–1979 собирала материал для книги, завершить которую ей так и не пришлось. Она умерла в 33 года, но её труды, зрелые и независимые, свидетельствующие об огромной эрудиции, основательно вошли в историю русского искусствоведения. Свои стихи опубликовала при жизни лишь однажды – в 1963 году. Публикация в альманахе День поэзии 80 и книги Очерки об американской реалистической живописи 19–20 века (1986) и Стихи и письма (1994) вышли уже после её смерти.