Рогожин

Почему Настасья Филипповна выбирает Рогожина? И не один раз, а постоянно. Всегда возвращается к нему.
Потому что Рогожин восхищается ею, всеми ее пороками, безобразиями, непотребствами. Именно восхищается. И чем хуже, тем больше восхищается. Рабски ей служит. Ради нее готов украсть и убить. Он и убивает ее только потому, что она сама хочет быть убитой. Недавно в обсуждении было высказано, что она его любит. Нет, не его, а его восхищение и рабское служение, абсолютную преданность.
Она не может принять прощения, не может сама прощать. И себя не может простить, и восхищаться собою не может, поэтому выбирает Рогожина и смерть.
Человек сам выбирает ад. Осознанный выбор. Ужасный выбор. Но эту свободу воли даже Бог не может нарушить.
Христина Либенсон

Человеку, чтобы быть, жить, стоять, что-то принимать, нужна земля под ногами. Порой такой землёй является только сердце другого человека - если её нет в социальном пространстве. У Настасьи Филипповны такой земли нет. Общество так устроено. Рогожин - даёт иллюзию такой земли. Но она слишком умна, чтобы его страсти счесть местом, где можно быть - зато это место, где можно умереть.

* * *

 Загнанный зверёк всегда ведёт себя неадекватно и агрессивно. Загнанный человек не равен сам себе. Нельзя о загнанном в угол человеке мыслить в понятиях из другой системы координат. Это как дыхание в состоянии покоя и при беге на длинную дистанцию - разное, и сердцебиение разное. Но это естественно, а не безнравственно. Трагедия НФ именно в том, что она слишком чиста для любой из ролей, которую предложила ей судьба. Она не находит почвы, чтобы опереться и выжить, а принять предложенное не может.