Дневник
«На боль я отвечаю криком и слезами, на подлость — негодованием, на мерзость — отвращением. По-моему, это, собственно, и называется жизнью» (А. П. Чехов)
Нет, это не совсем жизнь. Про жизнь вернее сказал Ходасевич:
Когда в стихах, в отображеньи малом,
Мне подлинный мой образ обнажен, —
Все кажется, что я стою, склонен,
В вечерний час над водяным зерцалом,
И чтоб мою к себе приблизить высь,
Гляжу я в глубь, где звезды занялись.
(Про себя)
Жизнь конечно многогранна, но я привыкла судить о явлении, понятии или человеке по центральному в нём, по сердцевинному. Например, мой стишок «Стебелёк» (и другие - не только он, разумеется) о главном в жизни - на мой взгляд. Но это - вертикаль. Главное на горизонтали нечто другое — многое другое. Причём вертикаль и горизонталь очень часто пересекаются, и может быть настоящая жизнь существует именно на пересенчении их. Об этом мои эссе «Между зовом и вызовом» и «Жизнь — это правильный ответ на вызов».
Близкое по теме здесь.
Замечательный датский фильм «Охота» (2012г.). Главный герой его, Лукас, оказывается жертвой наговора, сплетни. Режиссер Т. Винтерберг снимал психологическую драму, его интересовал феномен ВЫТЕСНЕНИЯ РЕАЛЬНОГО СОБЫТИЯ ВООБРАЖАЕМЫМ (на руках у него были описания настоящих клинических случаев). Но не менее важно, как по-разному относятся друзья к оболганному Лукасу. Одни — помогают ему оправдаться, веря, зная, что он не виновен — не может быть виновен в таком преступлении. Другие (друзья!), наоборот, легко верят в то, что непристойность могла иметь место и отворачиваются от него, несмотря на многолетнюю дружбу.
Секрет в том, что последние по-настоящему не были близки с Лукасом, они не знали его. Ярлык с надписью «друг» случайно был заменён на другой ярлык — с надписью «извращенец». Этого оказалось достаточно, чтобы отношения расстроились — МНИМЫЕ ОТНОШЕНИЯ, на самом-то деле. А ведь большинству людей только такие мнимые отношения и по силам, они живут в мире ярлыков, фальши и показуххи. Подлинная жизнь, подлинная реальность им недоступны, и недоступны именно потому, что они её не ищут. Интернет и социальные сети тут ни при чём, они - инструмент, результат зависит от того, в чьих руках он находится. Корень зла - в неподлинности, в показушности, в согласии на фальшь и удовлетворённости ею. А ещё - В ТЯГОТЕНИИ НЕ К ДОБРУ, А КО ЗЛУ, которое мы почему-то выносим за скобки своей жизни, а ведь это одно из фундаментальных качеств человека, с которым борется аскетика.
Люди делятся на людей, зверей и зверушек. Последние легко переходят в предпоследних. Главное отличие первых и двух других в том, что первые обладают способностью в свободе быть человеками, а другие - нет, другие нуждаются в строгом наморднике, поводке и палке, без которых самость их позволит им залезть на голову другому человеку. Последние либо пресмыкают, либо пресмыкаются, и если их не принудить к норме, они начинают наглеть. Первые - свободные, другие - рабы.
Самые мерзкие хамы - это «православные» хамы: они свою безгранично пошлую-подлую наглость мнят праведностью, а если получают по заслугам, то мнят себя мучениками за правду.
Одна из основных характеристик деградационного процесса, происходящего сегодня с людьми - уплощение, переход от объёмного виденья к плоскому (плакатное, транспарантное мышление). Объём ведь это что? Представим себе шар, поверхность которого состоит из множества точек - точек зрения с разного ракурса. А в центре этого шара - предмет рассмотрения, та или иная проблема. Такая модель предполагает наличие двух противоположжны точек - всегда, в любой точке шара. И правильное мышление должно иметь это в виду. То есть, широта гругозора, глубина познаний - важны для корректного мышления. Если сказать, что этот умозрительный шар - подобие истины (сумма всех точек зрения и вывод из неё), то это будет упрощением, ибо есть ещё высота и глубина, как минимум.
Так вот, нынешние люди склонны свою точку зрения считать единственно верной, не потому, что они провели мыслительную работу по сопоставлению всех возможных и доступных им вариантов ответа, и не потому, что обладают интуитивным прозрением, а потому, что смотрят на мир со своего стула, дивана, выглядывают из-за дверцы своего холодильника или, чаще всего, косят глазом от экрана своего телевизора. И всё! Люди разучились думать по-настоящему, даже не понимают, что это - необходимо. Зато они не сомневаются в себе (в отличие от всякого рода гениев) и готовы карать всех, кто мыслить не подобно им - еретиков.
Стройные ряды марширующих молотов уже витают в воображении - страшная картинка, страшнее, чем в клипе...
Симуляция
Продвижением своих произведений автор может заниматься из очень разных побуждений: из авторского тщеславия и самолюбия, ради денег (корысть) или из любви к своему делу, из авторской ответственности за добытые им искры. Последние два - это настоящее, присущее настоящим авторам. Настоящие тексты - это пришедшие в мир подсказки, которые необходимы людям. Автор их написал только потому, что в них есть нужда - иначе настоящие тексты и не пишутся. Значит, донести их до читателя - долг писателя, сохранить их - его ответственность. Этого не понимают люди, которым известна только самость.
Жена мужу:
- Ты самый-самый-самый...
-Что?
-Всё! Всегда! Везде! И никогда...
«Любить - значит перестать сравнивать» (Бернар Грассе). Причём, вероятно, сравнивать не только с собой и с другими (тогда невозможна зависть), но и с идеалом. Сравнивание ведёт к оценочному суждению, а не к радости общения, узнавания, постижения.
Более того, сравнивание невозможно даже на подступах к любви, ибо если «любовь» - результат оценочного суждения и последующего за ним выбора, то это не любовь (а расчёт и корысть). У любви другая стихия.
Отсюда легко перейти к утверждению митрополита Антония:
«Да, свобода действительно это: состояние, когда два человека так друг друга любят, с таким глубочайшим уважением друг к другу относятся, что они не хотят кромсать друг друга, менять друг друга, они взаимно в созерцательном положении, то есть они друг на друга смотрят как на – говоря уже христианским языком – икону, как на живой Божий образ, который нельзя трогать: перед ним можно преклониться, он должен явиться во всей красоте, во всей глубине, но перестраивать его нельзя». (Митрополит Антоний (Блум). О свободе и подвиге)
Настоящая поэзия - вещь одноразовая, надо ценить и поэта и полученный им ответ соответсвующим образом. После того, как поэт добыл нечто, это нечто изменило мир. И больше никто не принесёт такого же ответа НИКОГДА. Другой, может быть даже очень близкий, возможен, но не такой же. Представим себе истину в форме шара, поверхность которого состоит из множества точек зрения. Он просто утыкан, усеян ими. А в центре шара - рассматриваемый предмет (относительно истины - это верно, относительно поэзии - упрощение, потому что не всякий в состоянии её предмет видеть). Так вот, добытый ответ - это точка на поверхности шара (в поэзии - многоточие, я думаю). Если пройти мимо этого ответа, то возникает пустота в том месте, где должен бы разместиться ответ. Траектория пути каждого из нас сродни траектории движения шахматных фигур - мы не можем заполнить все квадратики на плоскости доски, на поверхности шара (а ещё есть глубина и высота). Но в шахматах фигур немного (их можно сравнить с архетипами, наверное), человеков гораздо больше, и каждый - уникален в своём видении мира. Тут я имею в виду не искривления ума, коими все мы богаты, а именно модус плюс ракурс. Кривизны наши - это шумы, искажения, они скорее мешают, чем помогают. Хотя они же создают траекторию пути (преодоление кривизн).
Но важно именно это взаимодействие - и с Богом, и друг с другом. Каждый несёт свою весть, он - единственный её носитель, и передаватель её другим (окно).
Вопрошание рождает ответ, при получении ответа
Когда люди всерьёз начинают верить в деньги, с ними становится невообразимо скучно.
Когда художник ошибается в делах политики и вообще во внешних делах, я ему просто не верю. Художник точен в опыте своего творчества, а выходя за его пределы, вне творческого акта, т.е. в делах мирских, он бывает глупее обывателя.
Но это верно лишь для ситуативного поведения. Если же художник делает неверный духовный выбор, т.е. выбирает недоброе, бесчеловечное как родственное себе, тогда он умирает как художник.
Кто не знает цены поэтическому слову, не поймёт и принесённую поэтом весть. Одно без другого — немыслимо.
Православие в некоторых человеках превращется в охоту на «ведьм», и таких становится всё больше. Одержимые злобой и ненавистью, они мнят себя судьями всем и каждому. Особенно оступившимся - убили бы, дай им волю (забыли, что Христос пришёл к грешникам). Хочется сказать этим болящим: ругаемые вами грешники гораздо ближе ко Христу, чем вы.
Внучка - человек или маленькая женщина? И то, и другое, и третье - ребёнок. То же касается и мальчиков: человек, ребёнок и маленький, но мужчина. С этих трёх позиций следует строить с детьми отношения, чтобы они были гармоничными и формировали гармоничную личность.
Это всё пришло на ум при разглядывании данной фотографии В.А. Фаворского с внучкой.
Знакомый, живущий сейчас в США, приехал по делам на Украину и говорит, что дурно ему делается на улицах от чада курильщиков. Чуть сознание не потерял. А сами-то бывшие его сограждане замечают хоть что-то? Наверное, нет.
Жизнь можно заорганизовать до смерти. Но зачем?
Из страха перед жизнью, вероятно...
Люди, не имеющие внутреннего благоговения ни перед чем, не способные на высокие порывы и поступки, не верят тем, в ком видят их, ибо судят по себе. Всё высокое в других им кажется позой, кривлянием, и, говоря о своих циничных интересах, они видят себя честными, в отличие от тех, кто, на их взгляд, прикидывается.
Многие не действуют от избыточной осторожности. И, как только «высунутся» в мир с активной позицией, так и получат по носу. Действовать трудно, ошибки всякого рода неизбежны. Потому не действующие, не выходящие за пределы той или иной «колеи», так часто осуждают за промахи делающих. Но как только сами начнут активно действовать, идти, прокладывая новые пути, а не просто влачиться «за», то наломают дров гораздо больше. Не делать всегда проще и безопаснее, чем делать. Но становление - это действие, стать может только тот, кто рискнул «высунуться». Жизнь - это становление.
Почему романы?
Потому что романы затягивают в иную реальность. Обываетель не в силах жить в своей, ему нужна альтернативная - как побег от себя, как наркотик. Потому издателям интересны только романы. А ведь человека надо учить жить с собой, жить здесь (не по-обывательски). И не просто жить, но и действовать. Человека надо учить самостоятельно мыслить, задаваться сложными вопросами. Он ведь должен стать активным созидателем жизни, а не потребителем того, что предложат.
Когда маленький (мелочный, мелкий душой) человек делает большое добро, он надрывается из-за тщеславия и падает вместо того, чтобы взлететь.
Жизнь - это форма общения; самолюбие - форма убийства жизни. Единственный язык общения между живыми - жизнь, а жизнь - это любовь (что отдал, то - твоё; сумей отдать, имей, что отдать). Жизнь - это обмен жизнью.
Чтобы полюбить, надо понять, а чтобы понять, нужно потрудиться душой. Мы пренебрегаем друг другом, потому и не понимаем. Не понимаем, потому и не любим, а только судим, судим, судим... И, в конце концов, душевно убиваем.
И это ещё не самый страшный вариант межчеловеческих отношений. Самый безобидный, наверное.
* * *
Осуждение - сродни малому чародейству, - говорил схиигумен Иероним из Санаксарского монастыря. У свт. Иоанна Златоуста есть мысль, что осуждающих надо благословлять. Если зло осуждения (своего или чужого) проникло внутрь, тут же каяться и просить Божье благословение. "Не ввери меня, Господи, человеческому предстательству". Это о том, что Господь один мудр, а люди склонны заблуждаться и осуждать.
Своебразным штампом с оттеном пошлости стала мысль о дарении звезд любимой. Понятное дело, пошляки дарят звёзды, чтобы не тратиться. Им проще подарить ничейное небо, полное звёзд, чем купить розы. Но низкое - лишь паразит, потому стоит поискать на глубине подлинное содержание этих слов.
А дело в том, что любой уважающий себя мужчина непременно дарит женщине звезду, молнию, искру - озарение. Любовь - это всегда озарение свыше, всегда - звезда. Мужчина действительно добывает звезду, если только он мужчина. Он высекает небесную искру из природного естественного материала, как извлекают звук из скрипки. Это заметно даже на плотском уровне.
