Николай Колычев

В позабытой деревне, где жителей нет,
Отбивает рябина поклоны
Той избе, где старик со старухой в окне,
Словно древние лики с иконы.
– Как вы жили? – губами коснулся стекла,
Приминая траву и цветы я.
– Как вы жили?
– Мы жили… с грехом пополам…
«Значит, наполовину – святые».
Прижимаясь к окну, я стоял против них,
Но напрасно отыскивал взглядом
Половину греха…
Став одной на двоих,
Жизнь глядела безгрешно и свято.