Люди и вещи

Проза

2024

«Спой мне, чтобы я увидел тебя...»

- Ты поёшь? - спросил он.
- Пою, когда поётся, - ответила она.
- Спой мне, чтобы я увидел тебя, чтобы понял подходишь мне или нет.
- Хочешь, чтобы я спела? Заставь меня! Сделай так, чтобы я не смогла не запеть.
- Странные у тебя прихоти...

Проза

2024

«У тебя своя песня, а у меня - своя»

«У тебя своя песня, а у меня - своя», - сказала она и вышла из его песни, громко хлопнув дверью. От удара дверь приоткрылась. В узкую щёлочку норовил войти, просочиться мир, который она сбросила с себя, как шубу - подарок ненавистного бывшего.
Он сидел молча, глядя в щёлочку. Не думал - не о чем было думать.

Проза

2024

Разговор

- Я тебя слышу, - говорила она, когда слышала, что он не слышит. Себе говорила и ему, норовя вовлечь его в своё слышание. И, казалось, до диалога было рукой подать. Но он не слышал. Он говорил в ответ, и она говорила в ответ. Каждый говорил о своём, пытаясь сказать другому что-то важное, но беседы не было.
Тогда они стали говорить о прекрасном - каждый о своём...

Сказки

2024

Жили-были два филоёрца

Жили-были два филоёрца, кидались друг в друга вещами, как мы - словами. Так уж заведено у филоёрцев - иначе они не могли бы общаться. Кинет филоёрц, скажем, зелёной чашкой - так он предлагает другу чай (для предложения кофе надо другую чашку кинуть), а тот, другой, в ответ кидает сухарь - с сухарями, значит. Сядут и пьют - молча, у них иначе нельзя.

Проза

2023

Свет мой, зеркальце...

Беззубым ртом она сердечно пела о любви - песню собственного сочинения. Такой рот, конечно, мечтал о любви, страдал от любви ничуть не меньше милого ротика в помаде.
А я смущенно наблюдала волю природы, стремящуюся в песне воплотить какой-то опыт или сказку - мечту девичью. Старуха гордилась тем, что создала, тем, что пережила и тем, что поёт об этом другим - в электричке...

Сказки

2022

Платья для Сиран

Чернее тучи стал Давид, когда заболела его жена Сиран. Давид не был богатым человеком, но он призвал всех докторов, живших в округе, чтобы они исцелили его любимую. Однако болезнь прогрессировала, Сиран становилась всё слабее и наконец совсем слегла.
Давид не находил себе места...

Проза

2021

Ещё одно платье...

Ещё одно платье, ещё одна кофточка, ещё одни бусы, серьги, туфли, шарфик... Так женщина хранит в себе женщину - она обращается за помощью к вещам, если люди отказывают ей в помощи, если люди атакуют её женственность. Мир сегодня безжалостен по отношению к женщине, и виновата ли она в том, что ей нужно себя беречь и защищать? От мужа, от мира, от пожара...
Женщина - то, что требует бережного отношения и внимания, иначе она гибнет или превращается в стерву, «тёлку»...
Женщине нужно платье, а травмированной женщине - ещё одно... Всегда ещё одно, дополнительное, лишнее - избыток.

Проза

2020

Как колокольчик

По дорожке, впереди мамы, идёт девочка лет восьми, кружась время от времени. На ней нарядное нежное платье, о таких обычно говорят - как у принцессы, потому я и говорю ей:
- Очень красиво! Как принцесса!
Все девочки — как принцессы, почему так? Нельзя ведь сказать, что все мальчики — как принцы, мальчики — про другое.

Проза

2020

Противостояние цветка и бронетранспортёра

Противостояние цветка и бронетранспортёра - понятно чем всё кончится. Но, как ни странно, люди делятся на тех, кто выбирает либо то, либо другое существование - образно говоря. Третьи - ничего не выбирают, за них выбор делают другие.
Некоторые люди выбирают железо и мощь, другие - цветение и свободу. Первые лишены бонусов вторых, а вторые - бонусов первых. Но вторые не завидуют судьбе первых, они любят нечто противное тупой железной силе, которая ненавидит всё, что ей не подчиняется. Но разве может цветок подчиниться бронетранспортёру? По природе вещей не может - цветок от него совершенно отчуждён. Кроме одного случая...

Проза

2019

Люди превращаются в заборы

Люди превращаются в заборы. Внутреннее пространство перестаёт быть актуальным и действующим, в нём постепенно поселяется пустота. А человек словно переселяется из дома внутреннего в забор, но не замечает этого. Именно потому, что не замечает происходящих внутри него перемен, он перестаёт видеть и свой дом, и себя - начинаются злоупотребления забором...

Проза

2019

Солнечное пятно на тёмном фоне старого пальто

Женщина - ломовая лошадь, женщина - тяжеловоз... Быть может, только 8 марта они, слегка смущаясь, вспоминают, что в них тоже когда-то цвела женщина. Что с ней стало, вспоминать не хочется - отсюда некая сконфуженность. Цветок в руках выглядит как-то неуместно, странно. Русские женщины стареют рано, потому что не берегут себя: других жалеют больше, а их самих редко кто жалеет...

Проза

2014

Человек — не забор

Человек — не забор, незачем его красить в какой-то цвет, нельзя к нему и относиться, как к покрашенному в один цвет и, главное, сам человек не должен так к себе относиться. А то ведь, порой, и хочется видеть в человеке — человека, общаться с ним — как с человеком, а он в себе только забор и видит.

Проза

2013

Бабушка в красном

На автобусной остановке никого. Рядом с ней могли бы оказаться люди, и ей бы очень хотелось этого. По случаю она принарядилась: надела яркое красное платье — когда-то ей шёл красный, и новые бусы. Старость — не радость... Бусы сверкают на солнце, словно ожерелье из слезинок. Её сердце жаждет полноты — ему мало жизни, мало страсти, мало красоты, мало внимания... Бусы призывают радость.