"Доказательство существования Господа Бога"

У меня событие. Я получила из рук Леночки Александровой свою потерянную пьесу "Доказательство существования Господа Бога". Она напечатана на машинке, и это 84 год. В 1983 году, когда правил Андропов, арестовали двоих наших друзей, мы ждали обыска, и я все запрещенные книги /Бердяев, Джойс "Дублинцы", "Как вести себя на допросе/ и свои рукописи раздала по знакомым, никто не отказался. "Архипелаг Гулаг" я аккуратно опустила в мусорном пакете в помойный контейнер. Эта копия была делом рук одного обнинского фотографа, который в то время уже был арестован (4 года колонии, перед тем полгода в Бутырке).За хранение и распространение давали от 2х до 5-ти лет (Тогда все шутили, на сколько посадили? На Корнея Чуковского. У него была книга "От двух до пяти", про детей). У меня началась свирепая бессонница, а Наташе был годик, Федечке 7 лет. Я помню, как наставляла его - увидишь что я упала и сплю, не просыпаюсь, звони папе и быстро вызывай скорую по телефону ноль один. Федя так испугался, что я решила не терять сознание ни в коем случае. Посадили нашего друга Майкла (Михаила) Середу, завлабораторией института "Искож". Они тогда изобретали производство советской искусственной кожи... Осудили Майкла на семь лет строгого режима. За хищение в особо крупных размерах. Он был завлабом, и каждый год подписывал акт списания материалов. Но ничего не уничтожал. Тогда и гвоздь получить на лабораторию было проблемой. Он на свои покупал радиодетали у магазина "Пионер" на Горького. Это ему вменили тоже, как скупку краденого... В общем, все эти суммы, на которые он не уничтожал материалы, посчитали воровством. Рукопись на двух страничках "Доказательство существования Господа Бога" Майкл написал в тюрьме, в Бутырках.Майкл был гений. Он очень кратко и логично обосновал это свое доказательство. Я ходила на суд, судья, тетка, которая сидела, выложив свой седьмой размер на стол, иногда материлась. Майкл был бледен как смерть, с лилово-желтым оттенком кожи. У него в тюремной больничке не подтвердили инфаркт и перелом двух ребер. Подтвердили только пневмонию, на на стадии выздоровления. Он просидел в Бутырке полгода, и в первый день в камере его стали избивать, требуя таблеток. Он кричал. Наверно, первый раз в жизни. К вечеру в камеру чья-то рука сунула таблетки. Накануне вынесения приговора я стала искать Лиду Графову, журналистку из "Литгазеты". Ее муж Эдик по телефону сказал, что Лида в филиале МХАТа на спектакле "Амадей". Я пришла в театр в середине первого действия, в фойе никого не было, только из администраторской доносились голоса. Я туда вошла с вопросом, ищу режиссера, он тут. Мне сказали "Ищите в зале". Там сидел и Смоктуновский, который приветствовал меня с большим и реалистически сыгранным оживлением, я даже испугалась. Вряд ли он меня знал ("Уроки музыки", написанные в 1973 году и сразу отвергнутые Ефремовым, вряд ли ему были известны, тем более подпольное "Чинзано"). В театре я бывала редко. Он, мне кажется, принял меня за свою поклонницу, которая вот к нему и прорвалась, выследив его. Но то, как он меня встретил, произвело впечатление на администратора, и меня не попросили вон. Перед концом первого действия я вошла в зал. При первых хлопках встала в середину зала у сцены, рассчитав, что люди начнут спускаться мимо меня. Лида сразу меня нашла. Обрадовалась. Я сказала, что ищу ее, завтра последний день суда, вынесение приговора НИ ЗА ЧТО. 8 лет строгача ему светит. это наш друг, кандидат наук. Лида пошла на суд. Была просто сражена всем этим произволом и потрясена матом судьи. И началась наша титаническая борьба с прокуратурами. Важно, что Андропов уже ушел на тот свет, поцарствовав всего год. Но какой! Тюрьмы и лагеря были с того времени переполнены. Я поставляла в "Литгазету" тексты писем. Лида и Лора Великанова их правили и отправляли во все более высокие инстанции. Через два года Ленка, жена Майкла, мне позвонила: "Ты сидишь или стоишь? Сядь. Майкл едет домой". Я заплакала. Пьеса "Доказательство существования Господа Бога" написана /сочинена/ о Майкле и наших друзьях, семье диссидентов, которых поочередно, в один день, взяли. На улице остался спаниэль Джорик, в детском саду при сторожихе - четырехлетний сын преступников. В конце о нем кричит в телефон милиционер: "Детприемник закрыт, его в камеру запирать, что ли, он у меня тут все песни спел". Финал. Луч света падает на спящего на стуле ребенка.1983 год. 
Майкл умер еще не старым человеком, инсульт.Царствие им всем небесное, героическим людям, диссидентам. Долгих лет жизни нынешним сидельцам. Они выйдут на свободу, и кто-то, как я, заплачет от радости.

Людмила Петрушевская