«Я — не для жизни…»
Одна. Всю жизнь одна. Везде — чужая. Всем — чужая.
«…ни с теми, ни с этими, ни с третьими, ни с сотыми, и не только с «политиками», а я и с писателями, — не, ни с кем, одна всю жизнь, без книг, без читателей, без друзей, — без круга, без среды, без всякой защиты, причастности, хуже, чем собака, а зато —
А зато — все».
Зато — что? А — ВСЕ! Дар — за это! Но раз голос дан — «все остальное взято».
Из письма — к мужу: «Ах, Сереженька! Я самый беззащитный человек, которого знаю. Я к каждому с улицы подхожу вся. И вот улица мстит». И — из другого письма: «Я — не для жизни. У меня все пожар! … Мне БОЛЬНО, понимаете? Я ободранный человек… Все спадает, как кожа, а под кожей — живое мясо или огонь… Я ни в одну форму не умещаюсь — даже в наипросторнейшую своих стихов! Не могу жить… Все не как у людей… Что мне делать — с этим?!. — в жизни».
Так вот: она, «ободранный человек», для которого «лучше потерять человека всей собой, чем удержать его какой-то своей сотой», только и делала, что теряла. Любовь — все время! — где-то на стороне. Если и бывала счастливой — то очень коротко.
«Дайте мне покой и радость, дайте мне быть счастливой. Вы увидите, как я это умею!» Как я это умею… Настоящий крик отчаяния.
Признавалась: «Я, когда не люблю, — не я». (Из письма от 17 ноября 1940 г. За 9 месяцев до Елабуги.)
Очень хотела быть собой.
В Бедламе нелюдей
Отказываюсь — жить.
Еще весной тридцать девятого года написала эти строки. За два с половиной года до Елабуги.
Веселись душа, пей и ешь,
А настанет срок —
Положите меня промеж
Четырех дорог…
Сайт Светланы Анатольевны Коппел-Ковтун
Оставить комментарий