Марина Цветаева

Поэт - это автор мира, в котором действительно можно жить

Поэт - это автор мира, в котором он живёт. Настоящего мира. Он не автор миражей, он не лжеавтор - как в случае с душевнобольными. Поэт - творец подлинного мира, в котором можно жить, в отличие от привычного всем мира, лежащего во зле. Мир поэта гораздо более реален, чем тот, который люди считают реальным.

Цветаевское «жизнь - место, где жить нельзя» про это. Чтобы жить, надо пребывать…

Поэтическая претензия к собеседнику: Будь подлинным!

Поэтическая претензия к собеседнику: будь подлинным! Иначе нельзя беседовать с поэтом, чем пребывая в своей подлинности. И поэт иначе не может поговорить с другим, чем на территории подлинного. Отсюда растёт проблема Цветаевой, которая не умела быть не поэтом.

Поэтическая претензия может сниматься только человечностью, направленной на другого. Но для этого человек должен родиться в…

Главное, которое хранит человечность...

Цветаевское «Если что-то болит — молчи, иначе ударят именно туда» я бы поставила эпиграфом к нашему времени. Болит - душа, и сейчас старательно ищется в человеке это самое живое место. Именно так, по Цветаевой (природе её совет не помог), вычленяется главное, чтобы удобнее было ударить по главному.
А что в нас главное? То, что хранит человечность - она нынче не в цене, мешает превратить…

Цветаевская интуиция ищет дружбы и любви во Христе, хоть и не называет её так

Любовь или понимание — что больше? Вопрос возник, благодаря высказыванию Цветаевой «...мне нужно понимание. Для меня это — любовь»*.

Первое восприятие — понятно, так и есть: любовь даёт понимание.

Второе восприятие, спустя некоторое время: Ждать понимания — это ещё более несбыточное желание, чем ждать любви. Любви достичь, быть может, проще, потому что она просто приходит или…

Сквозь легкое лицо проступит — лик

Москва, 21-го июля 1916 г.

М.И. Цветаева  — П.И. Юркевичу

Милый Петя,
Я очень рада, что Вы меня вспомнили. Человеческая беседа— одно из самых глубоких и тонких наслаждений в жизни: отдаешь самое лучшее—душу, берешь то же взамен, и все это легко, без трудности и требовательности любви.

Долго, долго, — с самого моего детства, с тех пор, как я себя помню — мне…

О Блоке. Так выглядит поэтическое сораспятие Христу

Вопрос: 
(Как вы понимаете аллегорический стих Блока "Девушка пела в церковном хоре"1. Для меня смысл пока закрыт, не могу проникнуть вглубь. О каком ребенке идет речь? Что за символ? Может быть, у Вас есть ключик к тайне?)

"Девушка пела в церковном хоре" - о каком ребенке идет речь?

Мой ответ: 

Возможно, это Христос в нас. Образ Христа у Царских врат - сердечный…

Самое близкое родство, быть может, это родство по одиночеству

Самое близкое родство, быть может, это родство по одиночеству. Родственники по одиночеству (а оно бывает очень разным) действительно близки друг другу. У схожих по одиночеству людей и радость, вероятно, схожа.

Юродивыми возможно становятся беззащитные люди

Юродивыми возможно становятся беззащитные люди, которые не могут удерживать свои человеческие настройки в присутствии дурных людей. Не могут потому, что пружинистый самостный механизм, обычно защищающий человека в таких случаях, они выбросили Христа ради - чтобы никого им не травмировать.

Творец творит, преодолевая

Ключ к судьбе человека и творчеству как форме осуществления судьбы прост. Всякий человек куда-то стремится, чего-то жаждет, и от чего-то убегает, спасается: пойми от чего бежит человек и на какие свои сильные стороны при этом опирается, и ты поймёшь Автора судьбы или текста - не имеет значения. Творец творит, преодолевая. ЧТО именно он преодолевает и КАК, в какой системе координат - это имеет…

Как становятся поэтом? Очень просто: пытаются выжить в мире, где жить нельзя

Как становятся поэтом? Очень просто: пытаются выжить в мире, где жить нельзя. Темп жизни (именно жизни!) - бешеный, собранность - предельная, напряжение, пожалуй, даже запредельное. Но зачем?  Чтобы выжить. Расслабленно, спокойно, живут люди другого внутреннего устроения - которым здесь хорошо. Поэту здесь плохо по определению - всегда, поэту не хватает «кислорода», и потому он вынужден…

Не низость, а немощь

Цветаева прожила жизнь совершенно неприспособленного к жизни человека. Она родилась, чтобы стать поэтом - ничем другим стать ей не удалось. Её внутреннее устроение делало её в бытовом плане нежизнеспособным человеком, зато помогало творить удивительные по глубине произведения (чтобы дышать, ей надо было творить). Она была слишком живой, чтобы жить посюсторонней «мёртвой» жизнью.

…

Мужчина становится мужчиной как защитник, а женщина женщиной - как защищённое

Мужчина в мужчине так же хрупок, как женщина в женщине, а то и хрупче. Просто для становления мужчиной хороши проблемы и сложности - они закаляют, в то время как для становления женщины, прежде всего, нужна нежная забота, защита. Мужчина становится мужчиной как защитник, а женщина женщиной - как защищённое. Потому беззащитная женщина беззащитнее, чем беззащитный мужчина.

Ребёнок,…

Чужая душа никому не нужна только потому, что и своя собственная не нужна

Стоит предложить людям душу, чтобы узнать, что большинству нужны только вещи. И не о чужой душе речь, конечно, об их собственной душе - чужая никому не нужна, это давно понятно. Надо предложить людям их собственную душу, чтобы узнать цену всем их словам о любви к горнему. Дольнее им нужно, только дольнее, и земная судьба Христа тому доказательство.
А душа... Чужая душа никому не нужна…

Поэт даёт вещам правильные имена, узнавая их от самих вещей

Поэт даёт вещам правильные имена, узнавая их от самих вещей. Люди же, корысти ради, часто творят со словами обратное - запутывают смысловую нить, а не распутывают.

Отсюда Хайдеггеровское «назад к вещам». Отсюда и мой «клубочек»* - в клубочки сматывают уже распутанную нить, чтобы она снова не превратилась в нераспутанный комок пряжи.

Когда Бродский говорит о Цветаевой, что в ней…

Внешних впечатлений, как правило, ищут те, у кого мало внутренних

Кто внутри движется с большой скоростью, тому не нужны внешние впечатления - ему и внутренних хватает. Внешних впечатлений, как правило, ищут те, у кого мало внутренних. 

Потому так трудно обычному человеку понять внутреннего подвижника, который не имеет сил на внешнее движение, которое обычному человеку кажется пустячным.  Нельзя одновременно двигаться с большой скоростью вовне и…

Бог - это место встречи всех со всеми

Бог - это место встречи всех со всеми. 

А где я встречаюсь со своей собакой? Вероятно, в Человеке* - в том смысле, что Человек включает в себя всё многообразие растительного и животного мира. Буквально!

А если я думаю о Человеке в человеке - о Христе думаю, и о Боге в человеке если думаю - о Христе думаю. И все человеки бывшие и будущие, и наличествующие составляют Человека. …

Если Цветаеву можно определить в судомойки, то почему бы Ахматову не в поломойки

Лидия Чуковская о намерении Цветаевой работать судомойкой:

«...дай ей Бог! Но неужели никому не будет стыдно: я, скажем, сижу за столом, хлебаю затируху жую морковные котлеты, а после меня тарелки, ложки, вилки моет не кто-нибудь, а Марина Цветаева? Если Цветаеву можно определить в судомойки, то почему бы Ахматову не в поломойки, а жив бы был Александр Блок — его бы при столовой в…

Большой поэт. Великий поэт. Высокий поэт

ПОПЫТКА ИЕРАРХИИ

Большой поэт. Великий поэт. Высокий поэт. Большим поэтом может быть всякий — большой поэт. Для большого поэта достаточно большого поэтического дара. Для великого самого большого дара — мало, нужен равноценный дар личности: ума, души, воли и устремление этого целого к определенной цели, то есть устроение этого целого. Высоким же поэтом может…

Цветаева: В России все теперь чужое. И враждебное мне... Сыну там будет лучше

Свою последнюю встречу с Цветаевой в Париже Ирина Одоевцева описала в книге «На берегах Сены».

«Марина Ивановна, вы рады, что возвращаетесь в Россию?» – спросила Одоевцева.

Цветаева покачала головой:

«Ах, нет, совсем нет. Вот если бы я могла вернуться в Германию, в детство. Туда бы я хотела – там такие широкие площади и старинные готические здания. А в России все теперь…

Лицо Цветаевой было как будто вырезанное из кости и предельно измученное

Ирма Кудрова, автор книги «Гибель Марины Цветаевой», побывавшая в Елабуге много лет спустя, в 1993 году, нашла случайных людей, которым довелось встречать Марину Цветаеву незадолго до смерти. По ее словам, Тамара Петровна Головастикова, тогда совсем молоденькая, увидела Цветаеву посреди базара: «Не запомнить эту необычную женщину было нельзя! Стоя посреди уличного базара в каком-то жакетике,…

Во мне уязвлена, окровавлена самая сильная моя страсть: справедливость

 Небо дороже хлеба. Главное с первой секунды Революции понять: всё пропало! Тогда - всё легко. У меня были чудесные друзья среди коммунистов. Ненавижу коммунизм. Ненавижу - поняла- вот кого: толстую руку с обручальным кольцом и кошелку в ней, шелковую - клёш (нарочно!) юбку на жирном животе, манеру что-то высасывать в зубах, презрение к моим серебряным браслетам (золотых-то видно нет!).…

Есть два рода делания: первичное добывание искр и вторичные операции с уже добытыми искрами

Есть два рода делания: первичное добывание искр и вторичные операции с уже добытыми искрами. Ко второму роду относится и начитка собственных текстов, и составление статей из дневниковых записей, и написание новых статей по мотивам уже добытых искр и  дневниковых записей, и пр. Всё это важная и нужная работа, но самое главное, всё же, добывание первичных искр.
Первичное записано неровно,…

Почему надо любить другого, не ожидая любви к себе?

Почему надо любить другого, не ожидая и не требуя любви к себе? Потому что я и Бог - не одно и то же, хотя Бог и живёт во мне (даже если живёт на самом деле, а не только мне так кажется). Требуя любви к себе, я как бы возношу себя на место Бога в себе, и тем погрешаю против истины. Человек должен (Бога и/или бога?) Богу, а значит и богу. Если он богом в себе не увидел бога во мне, не…

Поэт, перебирая слова, как бусины на чётках, мыслит не от себя, а от речи — от Слова

Речь — как нить Ариадны в лабиринте обыденности. Об этом слова Цветаевой «поэт издалека заводит речь, поэта далеко заводит речь». Поэт держит в руках эту ниточку и может потянуть за неё, приобщаясь и приобщая к её сообщениям. Поэт прыгает в «воду» слов, увязанных между собой законами цельности, и, перебирая слова, как бусины на чётках, мыслит не от себя, а от речи — от Слова.
Речь поэта…