Кто тебя знает, известный поэт?

Кто тебя знает, известный поэт?
Люди?

      А травы не знают.
Кто тебя видел в мельканье газет?
Страны?

      А звёзды не знают.
Кто тебя любит? Жена старика?
Дочка?

      А дрозд не читает.
Снова успех твой в каком-то ДК,
и хоть там двери ломают,
ночью к огню твоего ночника
бабочки не подлетают.

Стих свой прогуливая на поводке,
луче б подумал о знаке:
кошки боятся тебя вдалеке,
и не подходят собаки.
1988