Поэт, эссеист, публицист, автор сказок для детей и взрослых
Идущий верным путём, как только встанет на него, найдёт своих исторических попутчиков.
Любим мы подлинного, глубинного человека (подлинным в себе — если любовь настоящая, неизбывная), а ругаемся с ситуативным, поверхностным. Если наше поверхностное нападёт (подлинное никогда не нападает) на чужое подлинное как на ситуативное, то страшно согрешит. Так бывает, когда другой — подлинный, а я сам ситуативный. Принимая свои грёзы за истину, наше поверхностное обычно приписывает свои собственные грехи другому, потому удобнее всего диагностировать себя по своим же претензиям к другому.
Когда всё лучшее в жизни случается не благодаря обстоятельствам и людям, а вопреки им, трудно не заметить рядом Бога. Трудно не заметить Бога, когда трудно.
Человечество разделено потоками устремлений.
Русская философия мне напоминает черепаху Зенона, которая впереди Ахиллеса западной философии только потому, что ищет не дробное знание, а целое — т. е. Сердце.
Здравомыслие — это совесть, а не интеллект. Движение к здравомыслию — это путь очищения совести.
Свобода — это богообщение. Общение с Богом и в Боге, общение богом в себе с богом в другом. Свобода — это бытие в Боге. Быть собой с самим собой или с другими, или с Богом, можно только пребывая в Боге.
Мысль поёт нас, а мы поём её.
Люди, как и цветы, дружат друг с другом цветением.
Творческий акт заключается в том, чтобы внутреннее событие зарисовать доступными внешнему восприятию средствами и тем застолбить вход в пережитое состояние (чтобы можно было вернуться), а также сделать его доступным для других.
Спокойный кров среди гробниц и пиний,
Где ходят голуби, где трепет синий;
Здесь мудрый Полдень копит пламена,
Тебя, о море, вновь и вновь слагая!
Внимать покой богов – сколь дорогая
За долгость мысли плата мне дана!..
Как птицы, позабывшие полёт,
давно отяжелевшие в бессилье,
которым стали бесполезны крылья,
и выпито из них земною пылью
всё светлое, чем дарит небосвод;
они хотят, почти как листопад,
к земле приникнуть, —
как ростки, едва
взошедшие, в болезнетворной дрёме
и мягко и безжизненно лежат,
перегнивая в рыхлом чернозёме, —
как дети в темноте, — как мутный взгляд
покойника, — как радостные руки,
бокал поднявшие, дрожат от муки
и прошлое далекое зовут, —
как крики тонущего, что замрут...
То были дни, когда в огне и дыме
сходились горы; водами живыми
река гремела, в берега бия, —
два странника призвали Божье имя,
и, хворость одолевши, перед ними
встал богатырь из Мурома, Илья.
Состарились родители, дотоле
от пней и камня расчищая луг, —
но взрослый сын воспрянул, вышел в поле
и в борозду вогнал тяжёлый плуг.
Он вырывал деревья, что грознее
бойцов стояли твердо сотни лет,
и тяжесть поднимал, смеясь над нею...
Ты к Господу не ближе нас,
Он ото всех далёк.
Но лишь тебя в чудесный час
благословляет Бог:
ведь так ни у одной из жён
не светятся персты.
Я — день, я — влагой напоён,
но древо только ты.
Я утомлён, путь долог мой,
прости, не я сказал,
что Тот, кто в ризе золотой,
как солнце, восседал,
послал тебе, мечтающей,
виденье с высоты:
смотри: я — возвещавший,
но древо только ты...
«Нас не лишить ни гения, ни страсти»:
одно другим по воле вечной власти
должны мы множить, — но не всем дано
в борьбе до высшей чистоты подняться,
лишь избранные к знанию стремятся, —
рука и труд сливаются в одно.
Чуть слышное от них не смеет скрыться,
они должны успеть поднять ресницы...
Ангел, в милости сторожкой
Мне к столу твоя рука
Подаёт поднос с лепёшкой,
Чашу с гладью молока;
Мне мигает ангел, с верой,
Что воздастся полной мерой
За небыстрые труды:
— Все тревоги да отлягут,
Постигай величье тягот
Пальмы, зиждущей плоды!
Крона клонится под грузом,
Совершенству дан прирост;
Для ствола — подобен узам
Наливающийся грозд...
Неуютство и невзгода,
Мной владевшие в ночи,
Исчезают в миг восхода:
О Заря, смелее мчи!
Я оковы сна разрушу,
Окрылю доверьем душу,
Вот — молитва в ранний час:
Должно бережно и чутко
Сделать первый шаг рассудка,
Отряхнув песок от глаз.
Славно! Из глубин дремоты
Улыбнитесь, близнецы:
Вы, сравнений обороты,
Вы, словесные концы.
С осторожностью предельной
Наблюдаю вылет пчельный...
Зимою жаждем мы весны,
И лета ждём весною ранней.
Когда сады плодов полны —
Опять зима всего желанней.
Придёт зима, но в тот же час
Возжаждем мы весенней воли,
Не зная, что в крови у нас
Тоска по смерти, и не боле.
А Смерть останется за дверью
Николай Клюев
Нам уже не обойтись без него. Хотим мы этого, не хотим ли, но на исходе XX века приходится констатировать, что величайшим европейским поэтом столетия был именно Райнер Мария Рильке. Не величайшим немецким, нет — Рильке и по крови-то едва ли был немцем; не величайшим австрийским или австро-венгерским...