Марина Цветаева

Не называй меня никому

Не называй меня никому

Марина Цветаева

Да не смутит тебя сей — Бог весть! —
Вздох, всполохнувший одежды ровность.
Может ли, друг, на устах любовниц
Песня такая цвесть?

Так и иди себе с миром, словно
Мальчика гладил в хору церковном.

Духи и дети, дитя, не в счёт!
Не отвечают, дитя, за души!
Эти ли руки — верёвкой душат?
Эта ли нежность — жжёт?..

Читать дальше
В пустынной хра́мине...

В пустынной хра́мине...

Марина Цветаева

В пустынной хра́мине
Троилась — ладаном.
Зерном и пламенем
На темя падала…

В ночные клёкоты
Вступала — ровнею.
— Я буду крохотной
Твоей жаровнею:

Домашней утварью:
Тоску раскуривать,
Ночную скуку гнать,
Земные руки греть!

С груди безжалостной
Богов — пусть сброшена!
Любовь досталась мне
Люба́я: бо́льшая!..

Читать дальше
Жизни с краю...

Жизни с краю...

Марина Цветаева

Жизни с краю,
Середкою брезгуя,
Провожаю —
Дорогу железную.

Века с краю
В запретные зоны
Провожаю
Кверх лбом — авионы.

Почему же,
О люди в полете!
Я — «отстала»,
А вы — отстаете,..

Читать дальше
Давид Самойлов

Назначенье поэта

Давид Самойлов

Марине Цветаевой
3
Назначенье поэта —
Счастье или ярмо?
Ты, Марина, — комета
В полете ее непрямом.
Ты еще возвратишься
Из далеких гостей,
Когда в мире затихшем
Будут мерять по силе страстей...

Читать дальше
Ветхозаветная тишина...

Ветхозаветная тишина...

Марина Цветаева

Ветхозаветная тишина,
Сирой полыни крестик.
Похоронили поэта на
Самом высоком месте.

Так и во гробе еще — подъем
Он даровал — несущим.
…Стало быть, именно на своем
Месте, ему присущем.

Выше которого только вздох,
Мой из моей неволи.
Выше которого — только Бог!
Бог — и ни вещи боле...

Читать дальше
Каждый день судьбу благодарю

Каждый день судьбу благодарю

Марина Цветаева

Каждый день судьбу благодарю.
Каждый вечер подвожу итоги.
Не сверяюсь по календарю,
Дорожу сегодня очень многим.

Все закономерно и светло.
Все зачем-то было очень кстати.
То, что опалило, – не сожгло.
То, что было болью, стало статью.

Кто ушел, тот должен был уйти.
Кто нашелся – значит, так и надо.
Ветрам дуть, а солнышку светить.
Самым близким быть со мною рядом.

Читать дальше
Час обнажающихся верховий...

Час обнажающихся верховий...

Марина Цветаева

Час обнажающихся верховий,
Час, когда в души глядишь — как в очи.
Это — разверстые шлюзы крови!
Это — разверстые шлюзы ночи!

Хлынула кровь, наподобье ночи
Хлынула кровь, — наподобье крови
Хлынула ночь! (Слуховых верховий
Час: когда в уши нам мир — как в очи!)

Зримости сдёрнутая завеса!
Времени явственное затишье!
Час, когда ухо разъяв, как веко,
Больше не весим, не дышим: слышим...

Читать дальше
Земные приметы

Земные приметы

Марина Цветаева

Так, в скудном труженичестве дней,
Так, в трудной судорожности к ней,
Забудешь дружественный хорей
Подруги мужественной своей.

Ее суровости горький дар,
И легкой робостью скрытый жар,
И тот беспроволочный удар,
Которому имя - даль.

Все древности, кроме: дай и мой,
Все ревности, кроме той, земной,
Все верности, - но и в смертный бой
Неверующим Фомой...

Читать дальше
Кто уцелел – умрёт, кто мёртв – воспрянет...

Кто уцелел – умрёт, кто мёртв – воспрянет...

Марина Цветаева

Кто уцелел – умрёт, кто мёртв – воспрянет.
И вот потомки, вспомнив старину:
– Где были вы? – Вопрос как громом грянет,
Ответ как громом грянет: – На Дону!

– Что делали? – Да принимали муки,
Потом устали и легли на сон.
И в словаре задумчивые внуки
За словом: долг напишут слово: Дон.

Читать дальше
Рано еще — не быть...

Рано еще — не быть...

Марина Цветаева

Рано еще — не быть!
Рано еще — не жечь!
Нежность! Жестокий бич
Потусторонних встреч.

Как глубоко́ ни льни —
Небо — бездонный чан!
О, для такой любви
Рано еще — без ран!

Ревностью жизнь жива!
Кровь вожделеет течь
В землю. Отдаст вдова
Право свое — на меч?..

Читать дальше
Страховка жизни

Страховка жизни

Марина Цветаева

Сидели, мирно ужинали, - а может, и обедали, дело слов, ибо салат все тот же, - итак, сливая русский ужин с французским обедом в римском салате, - ели: отец, мать и сын.

- Мама, а какие французы обильные, - вдруг сказал мальчик.

- Это не французы обильные, это русские обильные! - горячо сказала мать. - И вообще, так скорей принято говорить о странах.

- П-о-чему? - изумился мальчик. - Как страна может быть обильной? У нее же нет рук...

Читать дальше
Еще и еще песни...

Еще и еще песни...

Марина Цветаева

Еще и еще песни
Слагайте о моем кресте.
Еще и еще перстни
Целуйте на моей руке.

Такое со мной сталось,
Что гром прогромыхал зимой,
Что зверь ощутил жалость
И что заговорил немой.

Мне солнце горит — в полночь!
Мне в полдень занялась звезда!
Смыкает надо мной волны
Прекрасная моя беда...

Читать дальше
Над вороны́м утесом...

Над вороны́м утесом...

Марина Цветаева

Над вороным утесом —
Белой зари рукав.
Ногу — уже с заносом
Бега — с трудом вкопав

В землю, смеясь, что первой
Встала, в зари венце —
Макс! мне было — так верно
Ждать на твоем крыльце!

Позже, отвесным полднем,
Под колокольцы коз,
С всхолмья да на восхолмье,
С глыбы да на утес —

По трехсаженным креслам:
— Тронам иных эпох! —
Макс! мне было — так лестно
Лезть за тобою — Бог

Знает куда! Да, виды
Видящим — путь скалист.
С глыбы на пирамиду,
С рыбы — на обелиск…

Читать дальше
Е. О. Кириенко-Волошина, Максимилиан Волошин, Сергей Эфрон, Марина Цветаева с дочерью Ариадной, Коктебель, 1915

Я знаю, я знаю...

Марина Цветаева

Я знаю, я знаю,
Что прелесть земная,
Что эта резная,
Прелестная чаша —
Не более наша,
Чем воздух,
Чем звёзды,
Чем гнёзда,
Повисшие в зорях.

Я знаю, я знаю,
Кто чаше — хозяин!
Но лёгкую ногу вперёд — башней
В орлиную высь!
И крылом — чашу
От грозных и розовых уст —
Бога!

Читать дальше
Солнце — одно, а шагает по всем городам...

Солнце — одно, а шагает по всем городам...

Марина Цветаева

Солнце — одно, а шагает по всем городам.
Солнце — мое. Я его никому не отдам.

Ни на час, ни на луч, ни на взгляд. — Никому. Никогда!
Пусть погибают в бессменной ночи города!

В руки возьму! — Чтоб не смело вертеться в кругу!
Пусть себе руки, и губы, и сердце сожгу!

В вечную ночь пропадет, — погонюсь по следам...
Солнце мое! Я тебя никому не отдам!

Читать дальше
Умирая, не скажу: была...

Умирая, не скажу: была...

Марина Цветаева

Умирая, не скажу: была. 
И не жаль, и не ищу виновных. 
Есть на свете поважней дела 
Страстных бурь и подвигов любовных. 

Ты, — крылом стучавший в эту грудь, 
Молодой виновник вдохновенья — 
Я тебе повелеваю: — будь! 
Я — не выйду из повиновенья. 

Читать дальше
А всё же спорить и петь устанет ...

А всё же спорить и петь устанет ...

Марина Цветаева

А всё же спорить и петь устанет — 
И этот рот! 
А всё же время меня обманет 
И сон — придет.
 
И лягу тихо, смежу ресницы, 
Смежу ресницы. 
И лягу тихо, и будут сниться 
Деревья и птицы. 

Читать дальше
Прокрасться...

Прокрасться...

Марина Цветаева

А может, лучшая победа
Над временем и тяготеньем —
Пройти, чтоб не оставить следа,
Пройти, чтоб не оставить тени

На стенах…
Может быть — отказом
Взять? Вычеркнуться из зеркал?
Так: Лермонтовым по Кавказу
Прокрасться, не встревожив скал...

Читать дальше
Знаю, умру на заре! На которой из двух...

Знаю, умру на заре! На которой из двух...

Марина Цветаева

Знаю, умру на заре! На которой из двух,
Вместе с которой из двух — не решить по заказу!
Ах, если б можно, чтоб дважды мой факел потух!
Чтоб на вечерней заре и на утренней сразу!

Пляшущим шагом прошла по земле! — Неба дочь!
С полным передником роз! — Ни ростка не наруша!
Знаю, умру на заре! — Ястребиную ночь
Бог не пошлет по мою лебединую душу!

Нежной рукой отведя нецелованный крест,
В щедрое небо рванусь за последним приветом.
Прорезь зари — и ответной улыбки прорез…
Я и в предсмертной икоте останусь поэтом!

Читать дальше
Стихи к Пушкину

Стихи к Пушкину

Марина Цветаева

1

Бич жандармов, бог студентов,
Желчь мужей, услада жен -
Пушкин - в роли монумента?
Гостя каменного - он,

Скалозубый, нагловзорый
Пушкин - в роли Командора?

Критик - ноя, нытик - вторя:
- Где же пушкинское (взрыд)
Чувство меры? Чувство моря
Позабыли - о гранит...

Читать дальше
Я только девочка. Мой долг...

Я только девочка. Мой долг...

Марина Цветаева

Я только девочка. Мой долг
До брачного венца
Не забывать, что всюду - волк
И помнить: я - овца.

Мечтать о замке золотом,
Качать, кружить, трясти
Сначала куклу, а потом
Не куклу, а почти.

В моей руке не быть мечу,
Не зазвенеть струне.
Я только девочка, - молчу.
Ах, если бы и мне

Взглянув на звезды знать, что там
И мне звезда зажглась
И улыбаться всем глазам,
Не опуская глаз!

Читать дальше
Худ. Анна Леа Мерритт

Только закрою горячие веки...

Марина Цветаева

Только закрою горячие веки —
Райские розы, райские реки…

Где-то далече,
Как в забытьи,
Нежные речи
Райской змеи.

И узнаю,
Грустная Ева,
Царское древо
В круглом раю.

Читать дальше
Ночи без любимого — и ночи...

Ночи без любимого — и ночи...

Марина Цветаева

Ночи без любимого — и ночи
С нелюбимым, и большие звезды
Над горячей головой, и руки,
Простирающиеся к Тому —
Кто от века не был — и не будет,
Кто не может быть — и должен быть.
И слеза ребенка по герою,
И слеза героя по ребенку,
И большие каменные горы
На груди того, кто должен — вниз...

Знаю всё, что было, всё, что будет,
Знаю всю глухонемую тайну,
Что на темном, на косноязычном
Языке людском зовется — Жизнь.

Читать дальше
Смерть - это нет...

Смерть - это нет...

Марина Цветаева

Смерть — это нет,
Смерть — это нет,
Смерть — это нет.
Нет — матерям,
Нет — пекарям.
(Выпек — не съешь!)

Смерть — это так:
Недостроенный дом,
Недовзращенный сын,
Недовязанный сноп,
Недодышанный вздох,
Недокрикнутый крик.

Я — это да,
Да — навсегда...

Читать дальше