Марина Цветаева

Молитва в столовой

Молитва в столовой

Марина Цветаева

Самовар отшумевший заглох;
Погружается дом в полутьму.
Мне счастья не надо, — ему
Отдай мое счастье. Бог!

Зимний сумрак касается роз
На обоях и ярких углей.
Пошли ему вечер светлей,
Теплее, чем мне, Христос!

Я сдержу и улыбку и вздох,
Я с проклятием рук не сожму,
Но только — дай счастье ему,
О, дай ему счастье. Бог!

Читать дальше
«Я стол накрыл на шестерых»

«Я стол накрыл на шестерых»

Марина Цветаева

Все повторяю первый стих
И все переправляю слово:
«Я стол накрыл на шестерых»...
Ты одного забыл — седьмого.
Невесело вам вшестером.
На лицах — дождевые струи...
Как мог ты за таким столом
Седьмого позабыть — седьмую...
Невесело твоим гостям,
Бездействует графин хрустальный.
Печально — им, печален — сам,
Непозванная — всех печальней.
Невесело и несветло.
Ах! не едите и не пьете.
— Как мог ты позабыть число?
Как мог ты ошибиться в счете?..

Читать дальше
Как начнут меня колеса...

Как начнут меня колеса...

Марина Цветаева

Как начнут меня колеса —
В слякоть, в хлипь,
Как из глотки безголосой
Хлынет кипь —
Хрип, кончающийся за́ морем,
             что стерт
Мол с лица земли мол…
             — Мама?
Думал, — черт!
Да через три ча еще!

Читать дальше
Мне нравится, что вы больны не мной...

Мне нравится, что вы больны не мной...

Марина Цветаева

Мне нравится, что вы больны не мной,
Мне нравится, что я больна не вами,
Что никогда тяжелый шар земной
Не уплывет под нашими ногами.
Мне нравится, что можно быть смешной -
Распущенной - и не играть словами,
И не краснеть удушливой волной,
Слегка соприкоснувшись рукавами...

Читать дальше
Бог согнулся от заботы...

Бог согнулся от заботы...

Марина Цветаева

Бог согнулся от заботы
И затих.
Вот и улыбнулся, вот и
Много ангелов святых

С лучезарными телами
Сотворил.
Есть с огромными крылами,
А бывают и без крыл.

Оттого и плачу много,
Оттого —
Что взлюбила больше Бога
Милых ангелов его.

Читать дальше
Когда я говорю «Цветаева», я плачу...

Когда я говорю «Цветаева», я плачу...

Вениамин Блаженный

Когда я говорю «Цветаева», я плачу,
Как будто это я воскрес на третий день
Поведать о её блаженной неудаче,
О первенстве её и о её беде…

О нищенстве хочу поведать я особо:
Не многим привелось быть нищими в глуши.
Переступить порог некрашеного гроба,
А после раздавать сокровища души.

Не знаю почему, но мнится мне Марина
То в образе босой бродяжки на заре,
То спутницей Христа у стен Иерусалима,
А то хромающей собакой во дворе.

Читать дальше
Но тесна вдвоём...

Но тесна вдвоём...

Марина Цветаева

Но тесна вдвоём
Даже радость утр.
Оттолкнувшись лбом
И подавшись внутрь,

(Ибо странник — Дух,
И идёт один),
До начальных глин
Потупляя слух —

Над источником,
Слушай-слушай, Адам,
Что́ проточные
Жилы рек — берегам...

Читать дальше
Марина Цветаева. Чехия, 1924

Волк

Марина Цветаева

Было дружбой, стало службой,
Бог с тобою, брат мой волк!
Подыхает наша дружба:
Я тебе не дар, а долг!

Заедай верстою вёрсту,
Отсылай версту к версте!
Перегладила по шёрстке,—
Стосковался по тоске!

Не взвожу тебя в злодеи,—
Не твоя вина — мой грех:
Ненасытностью своею
Перекармливаю всех!..

Читать дальше
Рассвет на рельсах

Рассвет на рельсах

Марина Цветаева

Покамест день не встал
С его страстями стравленными,
Из сырости и шпал
Россию восстанавливаю.

Из сырости — и свай,
Из сырости — и серости.
Покамест день не встал
И не вмешался стрелочник.

Туман еще щадит,
Еще в холсты запахнутый
Спит ломовой гранит,
Полей не видно шахматных…

Читать дальше
Потусторонним...

Потусторонним...

Марина Цветаева

Потусторонним
Залом царей.
— А непреклонный
Мраморный сей?

Столь величавый
В золоте барм.
— Пушкинской славы
Жалкий жандарм.

Автора — хаял,
Рукопись — стриг.
Польского края —
Зверский мясник...

Читать дальше
Пригвождена к позорному столбу...

Пригвождена к позорному столбу...

Марина Цветаева

Пригвождена к позорному столбу
Славянской совести старинной,
С змеею в сердце и с клеймом на лбу,
Я утверждаю, что — невинна.

Я утверждаю, что во мне покой
Причастницы перед причастьем.
Что не моя вина, что я с рукой
По площадям стою — за счастьем.

Пересмотрите всё мое добро,
Скажите — или я ослепла?
Где золото мое? Где серебро?
В моей руке — лишь горстка пепла!..

Читать дальше
Мыльников А.А. Прощание. 1975 г.

Простите меня, мои горы...

Марина Цветаева

«Простите меня, мои горы!
Простите меня, мои реки!
Простите меня, мои нивы!
Простите меня, мои травы!»

Мать — крест надевала солдату,
Мать с сыном прощались навеки…
И снова из сгорбленной хаты:
«Простите меня, мои реки!»

Читать дальше
Психея

Психея

Марина Цветаева

Пунш и полночь. Пунш — и Пушкин,
Пунш — и пенковая трубка
Пышущая. Пунш — и лепет
Бальных башмачков по хриплым
Половицам. И — как призрак —
В полукруге арки — птицей —
Бабочкой ночной — Психея!
Шепот: «Вы еще не спите?
Я — проститься…» Взор потуплен.
(Может быть, прощенья просит
За грядущие проказы
Этой ночи?) Каждый пальчик
Ручек, павших Вам на плечи,
Каждый перл на шейке плавной
По сто раз перецелован...

Читать дальше
Рас-стояние: версты, мили…

Рас-стояние: версты, мили…

Марина Цветаева

Б. Пастернаку

Рас-стояние: версты, мили…
Нас рас-ставили, рас-садили,
Чтобы тихо себя вели
По двум разным концам земли.

Рас-стояние: версты, дали…
Нас расклеили, распаяли,
В две руки развели, распяв,
И не знали, что это — сплав

Вдохновений и сухожилий…
Не рассорили — рассорили...

Читать дальше
Август

Август

Марина Цветаева

Август - астры,
Август - звезды.
Август - грозди
Винограда и рябины
Ржавой - август!

Полновесным, благосклонным
Яблоком своим имперским
Как дитя, играешь, август.
Как ладонью гладишь сердце
Именем своим имперским:
Август! - Сердце!..

Читать дальше
Марина Цветаева и Сергей Эфрон. Коктебель, 1911

О души бессмертный дар...

Марина Цветаева

О души бессмертный дар!
Слезный след жемчужный!
Бедный, бедный мой товар,
Никому не нужный!

Сердце нынче не в цене,  - 
Все другим богаты!
Приговор мой на стене:
 - Чересчур легка ты!...

Читать дальше
Марина Цветаева. Рисунок К.Б. Родзевича. 60-е годы

А была я когда-то цветами увенчана...

Марина Цветаева

А была я когда-то цветами увенчана
И слагали мне стансы - поэты.
Девятнадцатый год, ты забыл, что я женщина...
Я сама позабыла про это!

Скажут имя мое - и тотчас же, как в зеркале
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
И повис надо мной, как над брошенной церковью,
Тяжкий вздох сожалений бесплодных...

Читать дальше
Ветер, ветер, выметающий...

Ветер, ветер, выметающий...

Марина Цветаева

Ветер, ветер, выметающий,
Заметающий следы!
Красной птицей залетающий
В белокаменные лбы.

Длинноногим псом ныряющий
Вдоль равнины овсяной.
— Ветер, голову теряющий
От юбчонки кружевной!

Пурпуровое поветрие,
Первый вестник мятежу, —
Ветер — висельник и ветреник, —
В кулачке тебя держу!..

Читать дальше
Не хочу ни любви, ни почестей...

Не хочу ни любви, ни почестей...

Марина Цветаева

Не хочу ни любви, ни почестей:
— Опьянительны. — Не падка!
Даже яблочка мне не хочется
— Соблазнительного — с лотка…

Что-то цепью за мной волочится,
Скоро громом начнёт греметь.

— Как мне хочется,
Как мне хочется —
Потихонечку умереть!

Читать дальше
Даны мне были и голос любый...

Даны мне были и голос любый...

Марина Цветаева

Даны мне были и голос любый,
И восхитительный выгиб лба.
Судьба меня целовала в губы,
Учила первенствовать Судьба.

Устам платила я щедрой данью,
Я розы сыпала на гроба…
Но на бегу меня тяжкой дланью
Схватила за волосы Судьба!

Читать дальше
Столовая

Столовая

Марина Цветаева

Столовая, четыре раза в день
Миришь на миг во всем друг друга чуждых.
Здесь разговор о самых скучных нуждах,
Безмолвен тот, кому ответить лень.

Все неустойчиво, недружелюбно, ломко,
Тарелок стук... Беседа коротка:
- "Хотела в семь она придти с катка?"
- "Нет, к девяти", - ответит экономка.

Звонок. - "Нас нет: уехали, скажи!"
- "Сегодня мы обедаем без света"...

Читать дальше
Марина Цветаева. Июнь, 1941

Реквием

Марина Цветаева

Уж сколько их упало в эту бездну,
Разверзтую вдали!
Настанет день, когда и я исчезну
С поверхности земли.

Застынет все, что пело и боролось,
Сияло и рвалось.
И зелень глаз моих, и нежный голос,
И золото волос.

И будет жизнь с ее насущным хлебом,
С забывчивостью дня.
И будет все - как будто бы под небом
И не было меня!...

Читать дальше
 Дом Волошина. Коктебель. 1913.

Кто создан из камня, кто создан из глины...

Марина Цветаева

Кто создан из камня, кто создан из глины,- 
А я серебрюсь и сверкаю! 
Мне дело - измена, мне имя - Марина, 
Я - бренная пена морская. 

Кто создан из глины, кто создан из плоти - 
Тем гроб и нагробные плиты... 
- В купели морской крещена - и в полете 
Своем - непрестанно разбита!...

Читать дальше
Другие — с очами и с личиком светлым...

Другие — с очами и с личиком светлым...

Марина Цветаева

Другие — с очами и с личиком светлым, 
А я-то ночами беседую с ветром. 
Не с тем — италийским 
Зефиром младым, — 
С хорошим, с широким, 
Российским, сквозным! 

Другие всей плотью по плоти плутают, 
Из уст пересохших — дыханье глотают… 
А я — руки настежь! — застыла — столбняк! 
Чтоб выдул мне душу — российский сквозняк!..

Читать дальше