Дождик, дождик!

Дождик, дождик!
Тебя так соседи за чаем расхваливали.
Ты сыграй мне сегодня 
случайно 
Сергея Рахманинова!
Солнце руку в перчатку упрячет, 
черешню оплавивши,
А я мокрой кукушкой 
замру, чтобы стать твоей клавишей.
Ибо все мы - рояль:
Это чёрное поле привычное, 
Эти снежные пальцы берёз с обручальными птичками, 
Это летнее небо, 
от радости давшее 
трещину,
Магазин у дороги, 
в котором уставшая 
женщина
Отпускает мне соль, 
ворожа деревянными счётами,
И машины в брезенте с торчащими вбок пулемётами. 
11.6.24