Анна Ахматова

Брик и Ахматова

Лицо несвежее, волосы крашеные, и на истасканном лице – наглые глаза.

Так отзывалась о Лиле  Брик Анна Ахматова.

Но, судя по всему, Анна Андреевна была предвзята к Брик. Причиной тому был гражданский муж Ахматовой, искуствовед Николай Пунин, бывший с Лилей в отношениях.

Он о Брик был иного мнения:

Анна Ахматова o Марине Цветаевой: «B сравнении c ней я тёлка»

«B сравнении c ней я тёлка» — Анна Ахматова o Марине Цветаевой.

B июне 1941 года, состоялась встреча двух величайших русских поэтесс ХХ века.

Дмитрий Лихачёв: «Когда я был студентом, я мечтал познакомиться с Ахматовой»

– Вы знаете, когда я был студентом, я мечтал познакомиться с Ахматовой. Наконец общие знакомые пригласили меня к ней в гости. Первое ощущение, когда я увидел ее: Королева!

На базаре кричал народ...

Анне Ахматовой

На базаре кричал народ, 
Пар вылетал из булочной. 
Я запомнила алый рот 
Узколицей певицы уличной. 
В темном, с цветиками, платке 
— Милости удостоиться — 
Ты, потупленная, в толпе 
Богомолок у Сергий-Троицы. 
Помолись за меня, краса 
Грустная и бесовская, 
Как поставят тебя леса 

А я росла в узорной тишине

А я росла в узорной тишине, 
В прохладной детской молодого века. 
И не был мил мне голос человека, 
А голос ветра был понятен мне. 
Я лопухи любила и крапиву, 
Но больше всех серебряную иву. 
И, благодарная, она жила 
Со мной всю жизнь, плакучими ветвями 
безсонницу овеивала снами. 
И — странно!— я ее пережила. 

А если когда-нибудь в этой стране воздвигнуть задумают памятник мне

..А если когда-нибудь в этой стране 
Воздвигнуть задумают памятник мне, 
Согласье на это даю торжество, 
Но только с условьем - не ставить его 
Ни около моря, где я родилась 
(Последняя с морем разорвана связь), 
Ни в царском саду у заветного пня, 
Где тень безутешная ищет меня, 
А здесь, где стояла я триста часов 

Я читала, Что бессмертны души...

...Радостно и ясно
Завтра будет утро
Эта жизнь - прекрасна!
Сердце, будь же мудро!

Ты совсем устало
Бьёшься тише, глуше...
Знаешь, я читала,
Что бессмертны души...
.
Анна Ахматова

"Чай-собаки-Пастернак" и "Кофе-кошки-Мандельштам"

Говорят, у А.А.Ахматовой был любимый тест для новых знакомых: 
- чай или кофе? 
- кошка или собака? 
- Пастернак или Мандельштам? 
Ключ к тесту таков. Анна Андреевна считала, что все люди делятся на два типа: тех, кто любит чай-собак-Пастернака, и тех, кто предпочитал кофе-кошек-Мандельштама. 

Бомж: Девятая симфония Бетховена? Дирижирует кто? Не Аббадо?

Шли мы с приятелем из бани. Ocтанавливает нас милиционер. Мы насторожились, спрашиваем: 
– В чем, собственно, дело? 
А он говорит: 
– Вы не помните, когда были изданы "Четки" Анны Ахматовой? 
– В 1914 году. Издательство "Гиперборей", Санкт-Петербург. 
– Спасибо. Можете идти. 
– Kyда? – спрашиваем. 

Цветаева: Я для Вас не только шаль - шкуру с плеч сдеру

Дорогая Анна Андреевна! Мне трудно Вам писать. Мне кажется - Вам ничего не нужно. Есть немецкое слово Saule {колонна} - по-русски нет - такой я Вас вижу: прекрасным обломком среди уцелевших деревьев. Их шум и Ваше молчание - что тут третьему? И всё-таки пишу Вам, потому что я тоже дерево: бренное, льну к вечному. Дерево и люди: проходят, садятся (мне под тень, мне под солнце) - проходят.

B толпе, хоронившей Ахматову, был еще один по-настоящему осиротевший человек — Иосиф Бродский

«B толпе, хоронившей Ахматову, был еще один по-настоящему осиротевший человек — Иосиф Бродский. Среди друзей „последнего призыва“, скрасивших последние годы Ахматовой, он глубже, честнее и бескорыстнее всех относился к ней. Я думаю, что Ахматова переоце­нила его как поэта — ей до ужаса хотелось, чтобы ниточка поэтической традиции не прервалась.

Женщина-поэт повесилась, не личность

Размышляя о гибели Цветаевой, задумалась - кто повесился: Цветаева-личность или Цветаева-женщина? Это не одно и то же. Думаю, повесилась - женщина. Поэт? Да, конечно, женщина-поэт. До края довели именно женщину, а она уволокла за собой и личность, и поэта. Женщина-поэт повесилась, не личность, нет.

Поэзия всегда о том, что делает бесстыдным - надличный уровень

Не согласна с этим автором. Поэт всегда знает, что он поэт. Другое дело, что и не поэт может думать о себе так же. Но это не об этом. Как-то Ахматова говорила о поэтическом бесстыдстве как критерии - т.е. когда стыдно, значит не поэт. И тут дело не в том, что слышит ухо обывателя, а в том, что поэзия всегда о том, что делает бесстыдным - надличный уровень, даже когда про личное.

Как если бы Лозинский сделал гадость...

 Георгий Иванов воспоминал слова Ахматовой: «„Это все равно что Лозинский сделал бы гадость”, — говорила Ахматова, когда хотела подчеркнуть совершенную невозможность чего-нибудь», и Николая Гумилева, шутившего, что, «если бы пришлось показывать жителям Марса образец человека, выбрали бы Лозинского — лучшего не найти»

* * *

«Я уже писал стихи, и я знал, что это единственное дело, которым я хочу заниматься.

В теплой комнате, как помнится, без книг,
без поклонников, но также не для них,
опирая на ладонь свою висок,
Вы напишите о нас наискосок...
(И.А.Бродский)
*       *       *

Спасительность поэзии как разновидности юродства

Мужчина самоутверждается через Я, а женщина через МОЁ. Кстати именно поэтому женщины остаются со Христом, а мужчины не справляются, кроме Иоанна Богослова - т.е. поэта.

Мандельштам о Пастернаке: «Я так много думал о нём, что даже устал»

Дважды они друг другу стихов не читали, так как запоминали их с первого чтения...
Из воспоминаний Надежды Яковлевны Мандельштам:

Рукоделие — Ахматова, истерия — Цветаева и безликость — все остальные

Вот как раз Юрий Кузнецов — такой главный мачо и, рискну сказать, главный сексист в русской литературе, он сказал, что поэзия женская бывает трех видов: рукоделие — Ахматова, истерия — Цветаева и безликость — все остальные. Значит, это сказано грубо и, в общем, неверно. Есть еще несколько вариантов.

Совпадает ли в женщине женщина и самка? Нет, не совпадают.

Совпадает ли в женщине женщина и самка? Нет, не совпадают. Женщина - не самка в том же смысле, что и не кухарка, не прачка, не наложница.

Ей даны эти функции, но она не сводима к функциям. Так же как личность не сводима к набору своего функционала (относительно личности женщина - функция, да, но она сопряжена с личностью).

Я не хочу — умереть, я хочу — не быть

О себе. Меня все считают мужественной. Я не знаю человека робче себя. Боюсь — всего. Глаз, черноты, шага, а больше всего — себя, своей головы — если это голова — так преданно мне служившая в тетради и так убивающая меня — в жизни. Никто не видит — не знает,— что я год уже (приблизительно) ищу глазами — крюк, но его нет, п. ч. везде электричество. Никаких "люстр"... Я год примеряю — смерть.

Поэт даёт вещам правильные имена, узнавая их от самих вещей

Поэт даёт вещам правильные имена, узнавая их от самих вещей. Люди же, корысти ради, часто творят со словами обратное - запутывают смысловую нить, а не распутывают.

«Пошли, Господи, царствия небесного Андерсену и Пушкину, — и царствия земного — Анне Ахматовой»

Ахматова - Цветаевой: 

Важно - пребывание в Луче

Неважно, что именно ты делаешь, что избрал своим делом, важно - пребывание в Луче. У разных людей вход в Луч происходит по-разному - в этом их различие. Ценность представляет всё сделанное в Луче, потому что несёт в себе отпечаток Луча и возможность входа в Луч. Утилитарное значение вещей - это всего лишь значение для Здесь, а ценно то, что не для Здесь, а для Там - в Луче.

Бахтин об Ахматовой: Глубины большой у нее не было

«Как Вы знаете, у Ахматовой моментов философских в стихах совершенно не было, совершенно. Это была лирика, чисто интимная лирика, чисто женская лирика. Глубины большой у нее не было в стихах. Не было ее и в жизни, как мне показалось. Ее интересовали люди. Но людей она ощущала именно… по-женски, как женщина ощущает мужчину. Ну и поэтому мне она лично не очень понравилась.»